先梳理一下大致的劇情脈絡(luò)，由于(yóu yú)發(fā)生多次時間跳躍，從章魚??噼的(de)視角來看：

-2022年（時間線A）：章魚??噼首次(shǒu cì)登陸地球，遇見高中生茉莉奈。茉莉奈(nài)因為母親家暴臉上留下瘢痕被孤立(gū lì)，但是因為章魚??噼的幫助和高中生(gāo zhōng shēng)東直樹??交往，母女關(guān)系有所緩和。但(dàn)因為高中生靜轉(zhuǎn)來，東直樹??與其分手、隨之(suí zhī)茉莉奈母親情緒崩潰，與茉莉奈(nài)爭執(zhí)過程中被茉莉奈誤殺，茉莉(mò lì)奈說出“如果能在四年級的時候(shí hòu)殺死靜就好了”這一怨言，章魚??(zhāng yú)噼因此返回happy星強行用happy大時鐘(shí zhōng)撥回大家都是四年級時的2016年(nián)，企圖為茉莉奈殺掉靜。但也(yě)因為違背規(guī)則被抹除記憶。

-2016年早些時候(zǎo xiē shí hòu)（時間線B）：被清空記憶的章魚??噼(pī)第二次來到地球，與小四生靜相遇。靜正處在(chù zài)每天被茉莉奈小團體霸凌的日常(rì cháng)中。章魚??噼處于傳遞快樂的職責(zé)(zhí zé)本能想要讓靜露出笑容，因此潛在地(qián zài dì)加劇了兩女孩??的霸凌關(guān)系，茉莉(mò lì)奈設(shè)計讓恰噼被抓走（實際上(shí jì shàng)是安樂死），靜用快樂道具自殺。章魚??噼(pī)為了挽救靜，在數(shù)次的時間回溯(huí sù)中，茉莉奈與靜的家庭背景(bèi jǐng)也逐漸顯露。在某次回溯中茉莉(mò lì)奈把靜叫到禁止進入的(de)樹??林對靜進行霸凌，章魚??噼決定不(bù)袖手旁觀用時間回溯快樂道具誤殺茉莉(mò lì)奈。此景被東直樹??看到，需要肯定(kěn dìng)的東直樹??被靜說服助其藏尸(shī)，三人因為共同秘密形成團體度過一段(yī duàn)快樂時光。爾后尸體被發(fā)現(xiàn)，靜拜托(bài tuō)東直樹??代其自首，自己則去東京找本(zhǎo běn)以為送到爸爸??處的恰噼。事實上(shì shí shàng)爸爸??已經(jīng)有了新的家庭（兩個(liǎng gè)女兒??），恰噼也沒有被送到爸爸??處，靜(jìng)崩潰認(rèn)為是兩個女兒??吃掉了恰(qià)噼，旋即兩個女兒??失蹤（被殺害？）。靜打(jìng dǎ)暈章魚??噼，章魚??噼因此記起被(bèi)消除的關(guān)于第一次著陸、和茉莉奈(nài)相遇的記憶。

-2016年（時間線B）：章魚??噼(pī)回到函館等待靜。在東京作案后(hòu)回到函館的靜對章魚??噼拳腳相向(quán jiǎo xiāng xiàng)。談話中靜與章魚??噼和解，然而章魚??(zhāng yú)噼為了挽救一切用自身能量驅(qū)動(qū dòng)壞掉的時間回溯相機再一次回到(huí dào)2016年早些時候。

-2016年早些時候（時間線C）：此時章魚??(zhāng yú)噼已經(jīng)消失。但是在靜（來自于(yú)時間線B）和茉莉奈（來自于時間(shí jiān)線A）的意識中都存在章魚??噼(pī)的痕跡。在某一次霸凌中茉莉奈(nài)看到靜筆記本上的章魚??噼感到(gǎn dào)似曾相識而產(chǎn)生了交流的契機，二人(èr rén)逐漸成為朋友。

可以明確的一件事是(shì shì)，無論是哪一條時間線，2016年早些時候前，發(fā)生(fā shēng)的事是既定的。因此在時間(shí jiān)線A上，被孤立的茉莉奈并非(bìng fēi)沒有在小學(xué)時霸凌靜。只是因為沒有(méi yǒu)章魚??噼的干涉，她的霸凌沒有(méi yǒu)造成靜的自殺。同樣地，靜在(zài)擁有“權(quán)力”后的諸多“手段”也不是(bú shì)因為章魚??噼的出現(xiàn)、而是成長環(huán)境(huán jìng)造就的。

茉莉奈的兩面性不難理解，出于(chū yú)“隱情”和孩童心智，至少從角色塑造(sù zào)上是直觀地自圓其說的。靜的(de)“壞孩子??”的一面則會曲折一點：靜(jìng)從小到大想必耳??濡目染一些八面玲瓏的交際、她(tā)對如何操控人也許是有一定(yí dìng)的天資的。但是茉莉奈的陰影(yīn yǐng)太大了。靜不論對章魚??噼還是(hái shì)東直樹??，說的從來不是“不需要(xū yào)你們”，而是“什么也改變不了”。她憑(píng)自身無法突破茉莉奈給她造成(zào chéng)的恐怖，所以一切手段都無從發(fā)起(fā qǐ)。直到章魚??噼這個身外人完成了(le)她的愿望：讓茉莉奈去死。靜才(jìng cái)開始迸發(fā)出扭曲的生命力，她對東直(dōng zhí)樹??是有自知的控制。

茉莉奈的(de)家庭中的暴力鎖??鏈無需多說，丈夫的(de)暴力傳遞到妻子再傳遞到女兒??(nǚ ér)，女兒??甚至進一步把暴力傳遞給章魚??(zhāng yú)噼。她的霸凌不是一句家庭淵藪(yuān sǒu)就可以被消磨的、但同時靜(jìng)的嫁禍與傷害無辜之人是能夠(néng gòu)被寬容的嗎？我無法在這里(zhè lǐ)下定論。每個人都有每個人(rén)的難辭其咎，但是這份痛苦的根源又(yòu)在哪里，是霸凌者？是反社會者(zhě)？是顛沛或者絕望的母親們？還是(hái shì)歸根結(jié)底消失的男人??、出軌的丈夫？這部(zhè bù)作品的標(biāo)題叫做《章魚??噼的原罪(yuán zuì)》。原罪，恰如其分，在這則故事中，只要(zhǐ yào)沒有章魚??噼，沒有一個人會死。茉莉(mò lì)奈不會和東直樹??交往、她便(biàn)不會失手殺死母親、靜也轉(zhuǎn)走(zǒu)又回到故鄉(xiāng)，好歹和茉莉奈表面(biǎo miàn)上形容陌路。雖然上述也算不得什么(shén me)出路，但讓現(xiàn)狀每況日下的(de)，永遠(yuǎn)都是莽撞的救贖欲。

本片的結(jié)尾(jié wěi)我覺得很傻，章魚??噼用自己的生命(shēng mìng)能量激活時間回溯相機，而茉莉奈和靜(nài hé jìng)因為一個涂鴉就打破壁壘。這真的(zhēn de)合理嗎？但沒過多久我就覺得不(bù)重要了。我開始覺得所講述的(de)不是章魚??噼的原罪，而是靜和(hé)茉莉奈的原罪：孩子??們所轉(zhuǎn)嫁(zhuǎn jià)的暴力、是繼承了成人世界??的(de)問題；這些罪責(zé)并不是她們所造就(zào jiù)的，但卻要由她們承擔(dān)。于是(yú shì)我開始覺得這樣的結(jié)局是寓言(yù yán)式的結(jié)局，對于人這樣的生物(shēng wù)，原罪恐怕永遠(yuǎn)無法瀝干，這是理性構(gòu)筑(gòu zhù)下人代代相承的天然代價；章魚??噼在(pī zài)我這里不是盲目的善意，而是世界??(shì jiè)線上的靈光一現(xiàn)的超級補丁。

話說回來(huà shuō huí lái)，不久前看了另外一部在設(shè)定上(shàng)致敬哆啦A夢的作品《惡魔??的(de)破壞》。在后創(chuàng)作時代解構(gòu)曾經(jīng)的(de)童話敘事，真的像菖蒲一樣爆出好多好多(hǎo duō hǎo duō)絮語。