侯麥： 特呂弗，你幾歲時(shí)第一次(dì yī cì)觀看《亞特蘭大號(hào)》？
特呂弗：可能是在我(wǒ)16或17歲的時(shí)候吧。
侯麥： 和正在(zhèng zài)觀看這場(chǎng)節(jié)目的學(xué)生?????們年齡一樣(yī yàng)大？
特呂弗： 沒(méi)錯(cuò)。這部電影??實(shí)在是給(gěi)了我很大驚喜，因?yàn)槲以谀菚r(shí)(nà shí)還沒(méi)有對(duì)電影??了解的這么多(duō)。我只是相信了“暗室電影??俱樂(lè)部”（La Chambre Noire，巴黎(bā lí)一家十分具有影響力的電影??俱樂(lè)部，安德烈(ān dé liè)·巴贊曾多次在此放映電影??）的推薦(tuī jiàn)。他們高度贊揚(yáng)了讓·維果的電影??，所以(suǒ yǐ)我就去看了。我相信他們(tā men)的品味，因?yàn)槲乙呀?jīng)參加了他們(tā men)好幾個(gè)星期的活動(dòng)。那一次他們放映(fàng yìng)了兩部電影??：《操行零分》（1933）和《亞特蘭大號(hào)(hào)》，那種觀影體驗(yàn)簡(jiǎn)直是太棒了！我已經(jīng)(yǐ jīng)看過(guò)這部電影??五六年了。第一次是在(zài)法國(guó)被占領(lǐng)時(shí)期觀看的，第二次則(zé)是在法國(guó)解放后，趁著美國(guó)重新上映(shàng yìng)該片以及本片作為戰(zhàn)前電影??重新發(fā)行(fā xíng)時(shí)看的。一開(kāi)始，我很推崇(tuī chóng)法國(guó)電影??，之后我喜歡上了大部分的(de)美國(guó)電影??，那些電影??史中最重要的(de)影片。當(dāng)然，《公民凱恩》（1941）和奧遜·威爾斯在(zài)二戰(zhàn)后拍攝的電影??必然在列(liè)。但是，對(duì)于讓·維果，我發(fā)現(xiàn)了一些(yī xiē)驚人的新東西：我被深深地震撼(zhèn hàn)了，他對(duì)我產(chǎn)生了很大的(de)影響。在那個(gè)時(shí)候，我甚至不知道(zhī dào)他是哪個(gè)年代的電影??創(chuàng)作者，我(wǒ)是之后經(jīng)過(guò)深入了解才知道的(de)。但這真的深深影響到了我(wǒ)。 我斷言無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代，我們作為(zuò wéi)創(chuàng)作者都該關(guān)注現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上，我認(rèn)為(rèn wéi)年輕人要有一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)的敏銳(mǐn ruì)感知力。 在制作完我的電影??之后(zhī hòu)，我發(fā)現(xiàn)相較于成熟的創(chuàng)作者，年輕(nián qīng)的創(chuàng)作者更加關(guān)注于表演的真實(shí)感(zhēn shí gǎn)。我認(rèn)為這對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)也是(shì)一樣。
侯麥：我們剛剛觀看了《亞特蘭大號(hào)(hào)》，它是一個(gè)名為《理解電影??》節(jié)目的(de)一部分。該節(jié)目還包括讓·雷諾阿的(de)《托尼》（1935）、羅西里尼的《戰(zhàn)火》（1946）、溝口健二的(de)一部影片，以及茂瑙的《禁忌》（1931），所有這些(zhè xiē)影片都在盧米埃爾的影響之下。你(nǐ)認(rèn)為讓·維果契合這場(chǎng)由盧米埃爾開(kāi)啟(kāi qǐ)的電影??運(yùn)動(dòng)嗎？
特呂弗：我無(wú)法明確(míng què)的說(shuō)明。但當(dāng)然，所有人都在尋求(xún qiú)真實(shí)，去捕捉那些特定的真實(shí)、特定(tè dìng)的現(xiàn)實(shí)。 讓·維果在這一方面比(bǐ)其他人做的更成功，并且他是(shì)以一種更質(zhì)樸的方式去呈現(xiàn)(chéng xiàn)的。在追求現(xiàn)實(shí)的道路上，他(tā)走的比任何人都遠(yuǎn)。 這部電影??(diàn yǐng)到現(xiàn)在已經(jīng)35年了，在其追求(zhuī qiú)肉欲的、物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)層面上，他(tā)仍沒(méi)有被超越。
侯麥：你認(rèn)為這(zhè)是他的影像風(fēng)格之一嗎？
特呂弗(tè lǚ fú)：當(dāng)然。因?yàn)檫@幾乎就是影像真諦了(le)。我們無(wú)法得知他是怎么完成的(de)，當(dāng)然也無(wú)法去學(xué)習(xí)。當(dāng)觀看由亨利(yóu hēng lì)·朗格盧瓦重新整合匯編的、近期發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)的盧米埃爾影片集時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這些(zhè xiē)影片被匯編成一個(gè)時(shí)長(zhǎng)一小時(shí)(xiǎo shí)，幾乎沒(méi)有敘事性的影像。在影片中(zhōng)，我們會(huì)看見(jiàn)人們?cè)隍T自行車(chē)或者(huò zhě)前去購(gòu)物。這是多么奇妙啊，因?yàn)檫@(zhè)就像是那些我們?cè)?jīng)丟失的那些(nà xiē)真諦。 電影??，在他變得復(fù)雜的過(guò)程中(zhōng)，似乎丟失了一些與現(xiàn)實(shí)的重要(zhòng yào)連接。我們重新在一些特定導(dǎo)演的(de)電影??中發(fā)現(xiàn)了它，比如在米開(kāi)朗琪羅(mǐ kāi lǎng qí luó)·安東尼奧尼的電影??中，或者在《亞特蘭大(yà tè lán dà)號(hào)》中。
侯麥：所以讓·維果的這(zhè)一影像特點(diǎn)也是電影??的一個(gè)(yí gè)重要特點(diǎn)嗎？
特呂弗：是的。不管將(jiāng)其置于所處時(shí)代的背景之中(zhī zhōng)，還是在其所處時(shí)代之外都是(shì)這樣。因?yàn)楫?dāng)《亞特蘭大號(hào)》被制作出來(lái)(chū lái)的時(shí)候，所有的法國(guó)電影??，除去雷諾阿的(de)作品，真的都很不切實(shí)際。那是一種(yī zhǒng)“商業(yè)”（優(yōu)質(zhì)）電影??，這類(lèi)電影??的基礎(chǔ)(jī chǔ)相當(dāng)薄弱，是文學(xué)與戲劇拙劣的(de)混合體，尤其是在“有聲電影??”出現(xiàn)前的(de)一段時(shí)間。還存在著一種正走向終結(jié)(zhōng jié)的先鋒派電影??，而它實(shí)際上一直游離(yóu lí)于電影??領(lǐng)域之外。 讓·維果可能是(shì)第一個(gè)也是唯一一個(gè)專(zhuān)業(yè)的先鋒派(xiān fēng pài)電影??創(chuàng)作者。 在很長(zhǎng)一段時(shí)間，先鋒派電影??只是(zhǐ shì)對(duì)于畫(huà)家而言的短暫的獵奇事物(shì wù)，或者是一場(chǎng)對(duì)于有贊助人的藝術(shù)家(yì shù jiā)來(lái)說(shuō)有趣的實(shí)驗(yàn)?？瓶送校ǚ▏?guó)作家、編劇(biān jù)、導(dǎo)演，代表作《詩(shī)人之血??》（1932）、《奧菲斯》（1950））就是一個(gè)很(hěn)好的例子，他雖然是作家，卻(què)創(chuàng)作出了《詩(shī)人之血??》。我相信讓(ràng)·維果是第一個(gè)專(zhuān)業(yè)的先鋒派電影??創(chuàng)作者(chuàng zuò zhě)，有點(diǎn)像現(xiàn)在的戈達(dá)爾。在這兩者之間，那些(nà xiē)關(guān)于先鋒藝術(shù)的主意在電影??中(zhōng)完全地消失了。
侯麥： 所以讓·維果(wéi guǒ)和當(dāng)今的電影??創(chuàng)作者持有相同的(de)觀點(diǎn)嗎？
特呂弗：我相信是這樣的(de)。 讓·維果應(yīng)當(dāng)對(duì)于當(dāng)今的電影??藝術(shù)(yì shù)有著很大的影響，但是他最終并(bìng)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。 這可能是因?yàn)樗⒛暝缡牛⑶?bìng qiě)《操行零分》被禁映長(zhǎng)達(dá)20年之久。同時(shí)(tóng shí)，《亞特蘭大號(hào)》票房慘敗，很快就被束之高閣(shù zhī gāo gé)，遭人遺忘。如果讓·維果能夠繼續(xù)(jì xù)進(jìn)行電影??創(chuàng)作，他必然會(huì)對(duì)電影??(diàn yǐng)有不小的影響。就像雷諾阿影響(yǐng xiǎng)了朱利安·杜維威爾（法國(guó)電影??“五巨頭”之一(zhī yī)，代表作《逃犯貝貝》（1937）、《翠堤春曉》（1938）等）和那些(nà xiē)崇拜他的人，但是這對(duì)于讓(ràng)·維果來(lái)說(shuō)卻不行。讓·維果的作品(zuò pǐn)直到1959年才隨著法國(guó)新浪潮運(yùn)動(dòng)被(bèi)人們重新關(guān)注，因?yàn)槟鞘撬?zuì)貼近的狀況。 《筋疲力盡》（1960）就是《亞特蘭大號(hào)》在(zài)當(dāng)今時(shí)代的表達(dá) 。兩者之間有很多相似之處(xiāng sì zhī chù)，盡管那些生動(dòng)且有趣的電影??片段(piàn duàn)并不相同。
侯麥： 你說(shuō)的是(shì)在戈達(dá)爾電影??中呈現(xiàn)的那種現(xiàn)實(shí)(xiàn shí)與詩(shī)意的融合吧？
特呂弗：是的(de)，還有那些電影??作為私人記錄影像的(de)部分?！秮喬靥m大號(hào)》有一個(gè)完整的結(jié)構(gòu)(jié gòu)，但我們常常會(huì)被其物質(zhì)層面(céng miàn)的元素分散注意力，比如駁船、深夜、滾滾(gǔn gǔn)濃煙、強(qiáng)烈的逆光——然后我們忘了(le)，它是少數(shù)幾部講述年輕夫婦以及他們?cè)?zài)婚姻最初幾個(gè)月所面臨困難的(de)影片之一。對(duì)我來(lái)說(shuō)，僅憑這一點(diǎn)(yì diǎn)它就是獨(dú)一無(wú)二的。
侯麥： 這一點(diǎn)沒(méi)有(méi yǒu)被其他電影??創(chuàng)作者所強(qiáng)調(diào)吧？
特呂弗(tè lǚ fú)：我并不這么認(rèn)為。
侯麥：《亞特蘭大號(hào)(hào)》經(jīng)常拿來(lái)與茂瑙的默片《日出(rì chū)》（1927）作比較。然而如你所說(shuō)，類(lèi)似那樣(nà yàng)的故事并不多。
特呂弗：對(duì)于《日出》，最讓(ràng)我印象深刻的是它的差異(chā yì)之處。在《日出》中，導(dǎo)演精細(xì)地(dì)把握每一個(gè)元素。隨著“現(xiàn)實(shí)“被放置(fàng zhì)在一側(cè)，“自然”在影像中被重塑(zhòng sù)了。然而在《亞特蘭大號(hào)》有雪的場(chǎng)景(chǎng jǐng)中，維果即興創(chuàng)作了失業(yè)者的場(chǎng)景(chǎng jǐng);迪塔·帕爾洛（在《亞特蘭大號(hào)》中出演角色(jué sè)的演員）在工廠外排隊(duì)等待的(de)那個(gè)場(chǎng)景中，由于塞納河結(jié)了冰，駁船(bó chuán)被困住了，他就拍了一(yī)整場(chǎng)朝著太陽(yáng)拍攝的戲。 導(dǎo)演是(shì)根據(jù)情況即興創(chuàng)作。這種關(guān)于即興創(chuàng)作(chuàng zuò)、即時(shí)解決問(wèn)題的電影??，與《日出》正好相反(xiāng fǎn)。
侯麥：我提到了茂瑙，是因?yàn)槲覀?wǒ men)將要放映他的《禁忌》（1931）。但在維果(wéi guǒ)的作品中，我看到了表現(xiàn)主義傾向(qīng xiàng)，比如非常程式化的動(dòng)作，但同樣有著(yǒu zhe)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的追求。這種追求在茂(mào)瑙的作品中也有一定體現(xiàn)(tǐ xiàn)，尤其是在《禁忌》中。
特呂弗：當(dāng)然。 這(zhè)大概可能是因?yàn)榫S果的作品有兩面性(liǎng miàn xìng)吧。 這會(huì)讓你好奇他可能會(huì)(huì)走向哪個(gè)方向。他會(huì)堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義，還是會(huì)(huì)被唯美主義所吸引呢？他的風(fēng)格(fēng gé)很可能變得很精致，更加趨近于(yú)《戰(zhàn)國(guó)妖姬》（1954）或《黃金馬車(chē)》（1952）的風(fēng)格。但(dàn)話說(shuō)回來(lái)，他也可能摒棄所有唯美傾向(qīng xiàng)，轉(zhuǎn)而采用更質(zhì)樸的風(fēng)格，就像(xiàng)《托尼》（1935）那樣。對(duì)于這一點(diǎn)，我們無(wú)從知曉(zhī xiǎo)。 無(wú)論如何，這兩種元素在《亞特蘭大號(hào)》中(zhōng)始終都存在。
侯麥：維果與雷諾阿也(yě)存在相似之處：米歇爾·西蒙曾出演過(guò)《布杜(bù dù)落水遇救記》（1932）
特呂弗：是的，《布杜落水(luò shuǐ)遇救記》先上映。這部電影??很明顯(míng xiǎn)地影響到了維果。在《布杜落水(luò shuǐ)遇救記》中有這樣一幕場(chǎng)景：米歇爾·西蒙所(xī méng suǒ)飾演的角色因他雜亂蓬松的(de)胡子而受到指責(zé)，所以他去了(le)理發(fā)店，回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)胡子被修剪的(de)很奇怪。而在《亞特蘭大號(hào)》中也(yě)有一場(chǎng)狗??理發(fā)師的戲。所以我(wǒ)認(rèn)為維果肯定受到了《布杜落水遇救(yù jiù)記》很大的影響。這部電影??介于《布杜(bù dù)落水遇救記》和《母狗??》（1931）之間，米歇爾·西蒙(xī méng)在這兩部電影??中分別演出了(le)經(jīng)典的角色。
侯麥： 西蒙的表演在(zài)維果的電影??中更具現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，還是(hái shì)在雷諾阿的電影??中？
特呂弗： 我認(rèn)為(rèn wéi)他在這里的表演風(fēng)格和在(zài)《布杜落水遇救記》里差不多。 維果受雇(shòu gù)拍攝這部《亞特蘭大號(hào)》，將原來(lái)的劇本(jù běn)重新改寫(xiě)。這非常有意思，因?yàn)槲覀兊靡?dé yǐ)看到———要是他從零開(kāi)始創(chuàng)作、要是他擁有(yōng yǒu)完全的創(chuàng)作自由，我認(rèn)為他不會(huì)寫(xiě)出(xiě chū)這樣的劇本，也不會(huì)以這樣的(de)方式來(lái)拍攝影片。他改寫(xiě)現(xiàn)有劇本(jù běn)這一事實(shí)能說(shuō)明很多問(wèn)題。在原來(lái)(yuán lái)的劇本中，朱爾斯老爹很可能(kě néng)只是一個(gè)古怪的、程式化的奇特角色(jué sè)。維果沒(méi)有否定角色的獨(dú)特風(fēng)格，反而(fǎn ér)將其進(jìn)一步強(qiáng)化，直到我們忘掉這種(zhè zhǒng)風(fēng)格，并且將其變?yōu)檎鎿辞覐?qiáng)烈(qiáng liè)的詩(shī)意表達(dá)。角色的那些小脾氣(pí qì)和壞情緒或許原本就在劇本(jù běn)里，但罐子里的斷手和用(yòng)手指播放唱片這類(lèi)情節(jié)，并非如此（即(jí)可能是即興創(chuàng)作或額外設(shè)計(jì)的(de)）像這樣的情況還有很多。
侯麥： 米歇爾(mǐ xiē ěr)·西蒙說(shuō)他在這部電影??中進(jìn)行了(le)大量即興表演，但讓我印象深刻(shēn kè)的是，他的表演看起來(lái)是多么(duō me)的自然流暢。
特呂弗：二者并不相互(xiāng hù)排斥。即興表演很重要， 西蒙和維果(wéi guǒ)之間的默契也同樣重要。 這是他們(tā men)讓這部電影??擺脫原本兩人都不(bù)喜歡的劇本的一種方式。這我們(wǒ men)產(chǎn)生了一種對(duì)于讓·維果風(fēng)格清晰(qīng xī)的看法。因?yàn)槊仔獱枴の髅墒莻€(gè)很專(zhuān)業(yè)(zhuān yè)的演員，不是那種從街頭找來(lái)的(de)素人，不像新現(xiàn)實(shí)主義電影??（比如《戰(zhàn)火》）里(lǐ)的非職業(yè)演員。他是個(gè)十足的(de)演員，但他的表演又非常真實(shí)(zhēn shí)，或許是因?yàn)樗ㄟ^(guò)敏銳觀察來(lái)塑造(sù zào)角色。比如在《亞特蘭大號(hào)》中，他常常(cháng cháng)重復(fù)說(shuō)同一句話。我認(rèn)為這有不少(bù shǎo)原因：當(dāng)時(shí)，聲音還不能后期同步錄制(lù zhì)，而且拍攝時(shí)錄制的聲音往往難以(nán yǐ)聽(tīng)清，他的口音和胡子也(yě)造成了阻礙。此外，他想起有個(gè)喜劇演員(xǐ jù yǎn yuán)，其噱頭就是重復(fù)所有內(nèi)容 。我具體(jù tǐ)記不清了，但他確實(shí)把話重復(fù)(chóng fù)說(shuō)了兩遍，跟他在《布杜落水(luò shuǐ)遇救記》中所做的一樣。
侯麥：就(jiù)他的肢體動(dòng)作而言，你認(rèn)為維果(wéi guǒ)給了演員很明確的指導(dǎo)。
特呂弗(tè lǚ fú)： 那些肢體動(dòng)作往往是夸張化的(de)，但這并非因?yàn)楸孔?，而是作為一種(yī zhǒng)風(fēng)格。 這讓我想起了其他那些(nà xiē)被維果影響的導(dǎo)演們，比如費(fèi)里尼(fèi lǐ ní)。在這兩人的電影??中，我們都(dōu)能看到對(duì)夸張諷刺手法的喜好(xǐ hào)，那些超脫生活常態(tài)的人物刻畫(huà)，能(néng)展現(xiàn)出諸多內(nèi)涵。比如在《八部半》（1963）當(dāng)中(dāng zhōng)，海灘上那個(gè)大塊頭女人??拉薩瑞娜。這個(gè)(zhè ge)角色源自于男主角的童年記憶，讓(ràng)人聯(lián)想到維果的風(fēng)格。甚至《亞特蘭大(yà tè lán dà)號(hào)》的結(jié)構(gòu)也是如此：一對(duì)情侶(qíng lǚ)的關(guān)系短暫地受到第三方威脅——那(nà)并不是朱爾斯老爹，而是在舞廳(wǔ tīng)場(chǎng)景中由吉勒·馬加里蒂斯所(suǒ)飾演的角色引起的。這和《大路(dà lù)》（1954）里的三角關(guān)系類(lèi)似：由于被另(lìng)一個(gè)生動(dòng)角色所做出的滑稽舉動(dòng)(jǔ dòng)影響，安東尼·奎恩和朱麗葉塔·馬西納所(suǒ)飾演的兩位馬戲團(tuán)藝人暫時(shí)出現(xiàn)了(le)隔閡。這兩部電影??在這方面非常相似(xiāng sì)。
侯麥：維果常因?qū)π缕?、怪異、荒誕事物(shì wù)的喜好被定義，你也是那樣(nà yàng)看待他的嗎？
特呂弗：是的，而且(ér qiě)我通常會(huì)覺(jué)得這在電影??里(lǐ)很危險(xiǎn)，除非它能被有力地(dì)平衡。否則一切都將亂套，所有元素(yuán sù)都無(wú)法被組合到一起，影像就(jiù)會(huì)完全地脫離現(xiàn)實(shí)了。我覺(jué)得費(fèi)里尼(fèi lǐ ní)的《朱麗葉與魔鬼》（1965）就有這個(gè)問(wèn)題(wèn tí)。還有那些法國(guó)奇幻電影??，比如《奇幻之夜(zhī yè)》（1942），也出現(xiàn)了該問(wèn)題。 當(dāng)所有與(yǔ)現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)點(diǎn)都消失時(shí)，你(nǐ)就會(huì)陷入死胡同。 讓·維果確實(shí)傾向(qīng xiàng)于這類(lèi)奇幻的風(fēng)格，但他總(zǒng)處理得很好。多虧了那些像(xiàng)吃飯、穿衣的平凡日常始終存在，并(bìng)由真實(shí)的場(chǎng)景、逼真的動(dòng)作與(yǔ)對(duì)話作為背書(shū)??，這其中的真實(shí)感很(hěn)好地解決了上述問(wèn)題。
侯麥：讓·維果描繪(miáo huì)日常生活，但方式與雷諾阿、羅西里尼、盧米埃爾(lú mǐ āi ěr)他們不同。 對(duì)維果而言，奇異元素總扎根(zhā gēn)于日常生活。
特呂弗：對(duì)的。當(dāng)他加入(jiā rù)奇幻場(chǎng)景時(shí)，比如在《亞特蘭大號(hào)》里(lǐ)，就是當(dāng)如此。我對(duì)這些電影??爛熟(làn shú)于心，但我總會(huì)試著想象第一次(dì yī cì)看這些電影??時(shí)的感受。第一次看(kàn)《亞特蘭大號(hào)》時(shí)，我肯定會(huì)被奇妙(qí miào)感攫住，但我們一進(jìn)入電影??中(zhōng)的舞廳片段和當(dāng)瑪加里蒂斯騎著(qí zhe)自行車(chē)沖下山的片段時(shí)，我就(jiù)會(huì)為這部電影??捏把汗，如果今天是(shì)第一次看，我會(huì)為影片擔(dān)憂(yōu)，心想，“這兒(zhè ér)可能要崩了，這很險(xiǎn)?！睂?shí)際上，本片(běn piàn)在連貫性上甚至還有瑕疵。但我(wǒ)覺(jué)得這些瑕疵不是故意的，因?yàn)檫B鏡頭(jìng tóu)順序都很奇怪：我們看到門(mén)邊的(de)標(biāo)識(shí)，然后角色進(jìn)入舞廳，而其他人似乎(sì hū)都要離開(kāi)。但在下一個(gè)場(chǎng)景(chǎng jǐng)里，舞廳又滿(mǎn)是人了。但(dàn)影片中有很精彩的細(xì)節(jié)，比如街頭(jiē tóu)小販對(duì)年輕女人??的叫賣(mài)，以及憤怒(fèn nù)的舞廳老板把他趕出去的情節(jié)(qíng jié)。所有這些細(xì)節(jié)挽救了本片，把電影??(diàn yǐng)拉回正軌。
侯麥：把它從什么(shén me)中挽救出來(lái)？矯揉造作中嗎？
特呂弗：是(shì)的。那中過(guò)度追求某種風(fēng)格的危險(xiǎn)(wēi xiǎn)。正如馬克斯·雅各布（法國(guó)詩(shī)人、畫(huà)家、作家、評(píng)論家(píng lùn jiā)，代表作《骰子盒》、《中央實(shí)驗(yàn)室》）所說(shuō)， “旅人倒地(dǎo dì)而亡，被如畫(huà)景致?lián)舻??！笨傆心敲匆豢?yī kè)，如畫(huà)景致變得過(guò)于“奪目”，進(jìn)而扼殺藝術(shù)(yì shù)。一切皆無(wú)。 （笑）
侯麥：讓(ràng)·維果的一些當(dāng)代追隨者因?qū)Α叭绠?huà)風(fēng)格(fēng gé)”的偏愛(ài)??而受到批評(píng)。
特呂弗：有可能(kě néng)是這樣。但無(wú)論如何，這是一種危險(xiǎn)。
侯麥(hóu mài)：那你有看出本片有任何的(de)文學(xué)影響嗎？比如讓·維果常被(bèi)認(rèn)為與超現(xiàn)實(shí)主義者有關(guān)聯(lián)。
特呂弗：你(nǐ)可以把他和任何人相聯(lián)系，比如(bǐ rú)雅里（法國(guó)作家、戲劇家，荒誕戲劇的先驅(qū)(xiān qū)之一，代表作《烏布王》（或譯作《愚比王》））、蘭波（法國(guó)(fǎ guó)詩(shī)人，象征主義詩(shī)歌代表人物，代表作《醉舟》《地獄(dì yù)一季》）或拉迪蓋（法國(guó)作家，17歲發(fā)表代表作《魔鬼(mó guǐ)附身》，19歲因傷寒去世）這些作家。將(jiāng)他與拉迪蓋的比較尤其有說(shuō)服力(shuō fú lì)。由拉迪蓋的小說(shuō)改編而成的第一部電影??(diàn yǐng)《肉體的惡魔??》（1947），完全是自傳性質(zhì)的(de)，就像《操行零分》。之后接著是一次(yī cì)去處理那些不熟悉的元素的(de)嘗試。對(duì)拉迪蓋而言，是《德·奧熱爾伯爵的(de)舞會(huì)》（1970）;對(duì)維果而言，則是《亞特蘭大號(hào)》。這(zhè)兩部都是受委托創(chuàng)作的作品(zuò pǐn)?？瓶送形欣仙w創(chuàng)作《德·奧熱爾伯爵的(de)舞會(huì)》這部作品，而拉迪蓋決定摒棄先鋒派風(fēng)格(fēng gé)，去進(jìn)行其他的文學(xué)嘗試。同理，我(wǒ)看到了一個(gè)清晰的發(fā)展過(guò)程，即(jí)從《操行零分》到《亞特蘭大號(hào)》。即使很多(hěn duō)人因?yàn)椤恫傩辛惴帧犯邆€(gè)人風(fēng)格而更(gèng)喜歡它。但在這個(gè)過(guò)程中，維果(wéi guǒ)確實(shí)是在不斷進(jìn)步的。
侯麥：維果是(shì)詩(shī)人，我認(rèn)為他更容易被指責(zé)(zhǐ zé)為是超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，而拉迪蓋則更像是(xiàng shì)一位小說(shuō)家
特呂弗：對(duì)，但他是一位(yī wèi)極具詩(shī)意的小說(shuō)家。 《肉體的惡魔??》由(yóu)150個(gè)意象構(gòu)成，本質(zhì)上是極具詩(shī)意(shī yì)的類(lèi)比。 舉個(gè)例子吧，小說(shuō)中戀人(liàn rén)的初吻??被比作磁鐵和鐵屑互相(hù xiāng)吸引。
侯麥：但維果對(duì)……不太感興趣。
特呂弗（打斷(dǎ duàn)）：他們的作品都富含詩(shī)意。
侯麥：維果(wéi guǒ)對(duì)情節(jié)和他所講述的故事(gù shì)都不感興趣。
特呂弗：我不太確定。在(zài)《亞特蘭大號(hào)》中，你覺(jué)得他對(duì)于故事(gù shì)不感興趣？
侯麥：他對(duì)那些更……人物感興趣(gǎn xìng qù)。
特呂弗（打斷）：事實(shí)上，《亞特蘭大號(hào)》的故事是(shì)什么？駁船上的生活嗎？我不(bù)這么認(rèn)為。 我認(rèn)為這是關(guān)于一對(duì)夫妻(fū qī)要適應(yīng)對(duì)雙方而言全新的生活(shēng huó)有多困難的一個(gè)故事。 她在(zài)鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，而現(xiàn)在住在這狹小(xiá xiǎo)空間中，努力??應(yīng)對(duì)這種漂泊生活的(de)困難。而丈夫作為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男子漢(nán zi hàn)，得適應(yīng)這種婚姻生活。
侯麥： 你認(rèn)為《亞特蘭大(yà tè lán dà)號(hào)》有一個(gè)好劇本嗎？
特呂弗：對(duì)(duì)，這是個(gè)好故事。 除了其他所有(suǒ yǒu)優(yōu)點(diǎn)外，他仍是一個(gè)好故事(gù shì)。
說(shuō)明：本文由不知名譯者將法語(yǔ)(fǎ yǔ)翻譯為英語(yǔ)，再由我將英語(yǔ)翻譯(yīng yǔ fān yì)成中文。如有錯(cuò)誤，請(qǐng)您不吝(bù lìn)指出。 謝謝???? 翻譯，校對(duì)，排版：假惺惺的戴(dài)
特別感謝：@某生者
