作者 | 謝明宏
編輯 | 李春暉
內(nèi)容創(chuàng)作者如何(rú hé)迎合觀眾的共鳴，一直是極其微妙(wēi miào)的問(wèn)題。
搶先把觀眾思考的東西(dōng xī)一五一十說(shuō)出來(lái)，屬于缺乏余韻。人家正想(zhèng xiǎng)在社交媒體發(fā)言解讀一番，結(jié)果話(huà)(huà)全被導(dǎo)演搶著說(shuō)了，這(zhè)不行。另一種是不做明確表達(dá)(biǎo dá)，給觀眾留下多義解讀空間，但可能(kě néng)引發(fā)誤讀，似乎也不太行。
電影??大師(dà shī)李安對(duì)此深有感觸：“凡是銀幕顯像，經(jīng)常想法(xiǎng fǎ)落了實(shí)就玄虛不得，著了(le)色相便不夠高妙。不論有多冒險(xiǎn)(mào xiǎn)新鮮，最后總要落實(shí)歸根，很奇妙(qí miào)也很俗套?！逼鋵?shí)這段話(huà)，用來(lái)形容電影??(diàn yǐng)《浪浪山小妖怪》最合適不過(guò)——在虛虛實(shí)實(shí)的取經(jīng)(qǔ jīng)路上，小妖怪們的冒險(xiǎn)既奇妙也(yě)俗套。
奇妙在于，這一次的西游改編(gǎi biān)不再讓主角們參與宏大敘事，它們(tā men)甚至到最后都看不清唐僧師徒的(de)面目。望過(guò)去黑乎乎一團(tuán)，NPC 建模里不(bù)包含該套餐。俗套之處，是它(tā)仍在借用經(jīng)典模板去講述個(gè)人(gè rén)在時(shí)代浪潮中的抉擇。而這(zhè)一點(diǎn)，楊潔、今何在、周星馳、徐克乃至《黑神話(huà)(shén huà)：悟空》都做過(guò)。
所謂俗，其實(shí)正是(zhèng shì)煙火人間的頭等大事。如果說(shuō)楊潔導(dǎo)演的(de) 1986 版《西游記》潛藏著改革開(kāi)放的時(shí)代巨浪，周星馳(zhōu xīng chí)的《大話(huà)西游》便是 90 年代的個(gè)體意識(shí)覺(jué)醒(jué xǐng)，而《浪浪山小妖怪》，正是內(nèi)卷時(shí)代普通人(pǔ tōng rén)的自我和解。
盡管時(shí)代機(jī)遇千差萬(wàn)別，但(dàn)每一代人都有自己的經(jīng)要取(qǔ)。小豬??妖、蛤蟆精、黃鼠狼??、猩猩怪四個(gè)(sì gè)小妖的取經(jīng)之路，在以往版本(bǎn běn)里是難以想象的。畢竟在 1995 年的(de)《大話(huà)西游之大圣娶親》里，蛤蟆精的(de)臺(tái)詞僅僅是在牛??魔王宣布和朱茵婚(zhū yīn hūn)訊時(shí)來(lái)一句——“我反對(duì)！”
我也可以(kě yǐ)取經(jīng)
根植于動(dòng)畫(huà)《中國(guó)奇譚：小妖怪的(de)夏天》，《浪浪山小妖怪》完成了文本擴(kuò)編，把(bǎ)原本像“諷刺班味兒”的小品改成(gǎi chéng)了一部有笑有淚的大(dà)電影??。
走進(jìn)電影??院之前，硬糖君一直比較(bǐ jiào)擔(dān)心它像原作似的沉重，好在(zài)電影??選擇了更輕盈的呈現(xiàn)方式(fāng shì)。小孩子??嘻嘻哈哈兩小時(shí)，都不容易察覺(jué)(chá jué)身旁父母眼角的那一滴社畜淚(lèi)。
不說(shuō)“初聽(tīng)不知曲中意，再聽(tīng)(tīng)已是曲中人”這樣的套話(huà)，對(duì)不同(bù tóng)年齡段的觀眾，《浪浪山》確有不同的解讀(jiě dú)方向。兒童看的是找朋友的(de)樂(lè)趣，一幫損友是怎么“越演越像(xiàng)”最后成功刷怪。成人看的則是(shì)“我也可以取經(jīng)”的草??根史詩(shī)，是(shì)打破社會(huì)結(jié)構(gòu)性不公的凡人英雄主義。
真經(jīng)(zhēn jīng)并不是人人都可以取的。主角(zhǔ jué)團(tuán)的幻夢(mèng)，被小雷音寺豹子精(jīng)的厚黑學(xué)解讀給戳破了?！澳銈円詾?yǐ wéi)誰(shuí)都能取經(jīng)？孫悟空五百年前就(jiù)和如來(lái)佛祖認(rèn)識(shí)，豬??八戒和沙僧都(dōu)是天神轉(zhuǎn)世，唐僧前世是金蟬子這輩子(zhè bèi zi)和唐王是拜把子兄弟?！?
這其實(shí)屬于(shǔ yú)比較早期的“西游人際關(guān)系學(xué)”了，代表(dài biǎo)作家是吳閑云。經(jīng)典理論有“李世民(lǐ shì mín)做噩夢(mèng)是被觀音做局了”、“唐僧(táng sēng)其實(shí)是那個(gè)霸占她母親的強(qiáng)盜(qiáng dào)的孩子??”、“西游路上的妖怪屬性反映(fǎn yìng)的是佛道兩派爭(zhēng)地盤(pán)”。
更為落地(luò dì)的闡釋?zhuān)悄欠N爛大街的“有(yǒu)背景的妖怪都沒(méi)事，沒(méi)背景的(de)全被打死了”。有段時(shí)間，很多人(rén)相信《西游記》是一本職場(chǎng)圣經(jīng)，到了(le)萬(wàn)事皆可往里套的瘋魔程度(chéng dù)。比如佛祖給觀音三個(gè)圈圈，觀音只用(zhǐ yòng)了一個(gè)收服孫悟空另外倆全部自己(zì jǐ)用了。這屬于專(zhuān)款未專(zhuān)用，但(dàn)因?yàn)榇_實(shí)幫領(lǐng)導(dǎo)辦了事，人家(rén jiā)上面也不追究。
幸而電影??并未在(zài)厚黑學(xué)里沉溺，而是經(jīng)過(guò)了“我扮演(bàn yǎn)唐僧師徒取經(jīng)”到“我們可以取自己(zì jǐ)的經(jīng)”的轉(zhuǎn)變。前者，還是戴上虛偽(xū wěi)的面具，去滿(mǎn)足周遭人們的社會(huì)(shè huì)期待。后者則是徹底做自己，不去(bù qù)追求宏大敘事里的崇高主義，而是(ér shì)腳踏實(shí)地完成內(nèi)心自洽。雖然我們并不是(bú shì)佛祖的舊相識(shí)、李世民的拜把子，但(dàn)也可以走自己的朝圣路。
外(wài)在的取經(jīng)之路，還有潛藏的(de)利他升華。初期小妖怪們參與 cosplay 各有(gè yǒu)打算，小豬??妖離開(kāi)體制被迫下海、蛤蟆(há ma)精想長(zhǎng)生不老、黃鼠狼??混口飯吃、猩猩怪趕鴨子上架。但(dàn)到了后期，它們卻愿意舍卻(què)幾十年的修為去救一群素昧平生的(de)童男女，甚至在片尾被當(dāng)年的(de)村民當(dāng)成神靈祭拜。
一開(kāi)始是為了(wèi le)填飽肚子，打著取經(jīng)的名義吃白食。后來(lái)(hòu lái)精神世界??也愈發(fā)饑餓，開(kāi)始思考人生(rén shēng)的意義。這其實(shí)代表取經(jīng)團(tuán)從(cóng)世俗需求走向理想主義，從“利己”到“利他(lì tā)”的升華看得人心有戚戚。這就是(jiù shì)大多數(shù)的普通人啊，明明是個(gè)俗人(sú rén)卻也偶爾能爆發(fā)慈悲與佛性(fó xìng)，崇高一把、瀟灑一回、任性一次。
身份扮演(bàn yǎn)的黑色幽默
“爸爸??，你看他們真的越演(yuè yǎn)越像了！”坐硬糖君后面的(de)小孩，看到一半有所感悟。這怕不就是(jiù shì)小紅書(shū)??姐妹經(jīng)常鼓吹的“顯化”，要想(xiǎng)做成一件事、變成一個(gè)人，首先你(nǐ)要相信自己是，不斷用相信的(de)力量促成轉(zhuǎn)化。
起初，四個(gè)小妖怪是完全(wán quán)不像取經(jīng)人。哪有唐僧的臉是(shì)綠的，難道真是齋菜吃多了(le)上色？也沒(méi)有沙僧話(huà)癆得像“北京(běi jīng)鯊魚(yú)??”。至于猩猩怪，太缺乏付航說(shuō)(shuō)的 passion 了，完全不像人們口中的多動(dòng)癥(duō dòng zhèng)。
但自從聽(tīng)說(shuō)了越來(lái)越多的唐僧(táng sēng)師徒故事，他們開(kāi)始完成外在形象(xíng xiàng)升級(jí)。蛤蟆怪得了件袈裟，鼓著眼睛(yǎn jīng)不說(shuō)話(huà)的樣子真有幾分唐僧的(de)蔫啦吧唧；黃鼠狼??精給自己粘了(le)大胡子，為了壓制說(shuō)話(huà)的欲望，每天用(yòng)磨刀石搓自己的禪杖；猩猩怪有(yǒu)了漂亮的羽毛頭冠，小豬??妖也(yě)扛起了釘耙。
小豬??妖甚至從說(shuō)書(shū)??人(shuō shū rén)那里得到了沙僧的臺(tái)詞本，告訴(gào sù)黃鼠狼??說(shuō)：“你只能說(shuō)兩句話(huà)。一是，大(dà)師兄，師父被妖怪抓走了。二是，大(dà)師兄，師父和二師兄被妖怪抓走(zhuā zǒu)了?！笨贪逵∠蠛λ廊藚?，《浪浪山》對(duì)唐僧(táng sēng)師徒經(jīng)典扮相的調(diào)侃也是一種(yī zhǒng)微妙解構(gòu)：我們腦子里固化的取經(jīng)人(rén)形象，其實(shí)也是被歷來(lái)的影視作品(yǐng shì zuò pǐn)洗腦了。
不光是不同作品里，取經(jīng)(qǔ jīng)人的形象有所遷變，就連在(zài)同一個(gè)人那兒也不統(tǒng)一。楊潔導(dǎo)演(dǎo yǎn)的 1986 版《西游記》里，豬??八戒是有點(diǎn)豬??鬃(zhū zōng)在臉上的，和浪浪山豬??妖類(lèi)似(lèi sì)，可以用來(lái)刷鍋。但在 2000 年的《西游記(xī yóu jì)續(xù)集》里，豬??八戒的臉卻光滑圓潤(rùn)(yuán rùn)了，疑似做了光子脫毛。
事實(shí)上，類(lèi)似(lèi sì)的“萌化處理”還見(jiàn)于同劇的豹子(bào zi)精、獅子精、白象精，都有一種(yī zhǒng)萌萌噠的俏皮感，讓人根本(gēn běn)想不出他們平日里是飲血??的妖怪(yāo guài)、啖肉的野獸。豹子精更是對(duì)(duì)搶來(lái)的農(nóng)村媳婦規(guī)規(guī)矩矩，對(duì)綁(bǎng)來(lái)的圣僧恭恭敬敬，由此還得了(le)不少互聯(lián)網(wǎng)迷妹。
《浪浪山》的大部分笑點(diǎn)，都(dōu)建立在“假作真時(shí)真亦假”的結(jié)構(gòu)上(shàng)，簡(jiǎn)單粗暴但絕對(duì)好用。有時(shí)候覺(jué)得螺螄(luó sī)殼里做道場(chǎng)，在意想不到的地方還(hái)能把包袱往上翻。當(dāng)你認(rèn)定(rèn dìng)一件事物為真的時(shí)候，就會(huì)不(bù)自覺(jué)地合理化那些看起來(lái)不合理的地方(dì fāng)。雙狗??洞的妖精抓了蛤蟆精要(jīng yào)吃，蛤蟆精說(shuō)自己不是唐僧身上還有(hái yǒu)疙瘩呢！狗??妖哪里肯信，只道“這(zhè)是孫猴子的障眼法！”
如此天真爛漫，難怪(nán guài)最后雙狗??洞的大當(dāng)家被真孫悟空(sūn wù kōng)一棒子掄死了?？蓱z那僥幸(jiǎo xìng)活命的二當(dāng)家，還以為自己喝了(le)唐僧洗澡水長(zhǎng)生不老了呢！私以為，真(zhēn)取經(jīng)團(tuán)進(jìn)行的“雙狗??洞屠殺”，是(shì)有些諷刺意味的。
事實(shí)上，原著文本里(lǐ)那些被打殺的無(wú)名小妖還(hái)真不少，豬??八戒經(jīng)常賤兮兮地放火燒洞府(dòng fǔ)。不能以為取經(jīng)人有菩薩心腸，就忽略人家(rén jiā)辦事的霹靂手段。對(duì)下層妖怪的(de)同情慈悲，本就不存在的。
西游(xī yóu) IP 的代際演變
小妖們最終使出合體(hé tǐ)大招，把堅(jiān)不可摧的黃眉怪打回童子原型(yuán xíng)?？此蛟趶浝辗鹈媲爸t卑的(de)樣子，才明白小妖怪之于黃眉是 nobody，黃眉之于彌勒佛(mí lè fó)也是 nobody。有時(shí)我們普通人耗盡心血??打(dǎ)的 boss，其實(shí)只是更大的 boss 那里打雜的(de)。
《浪浪山》的英文片名叫《Nobody》，很明確地(dì)表達(dá)了創(chuàng)作者意圖。nobody 可以成為 somebody，無(wú)名之輩可(kě)轉(zhuǎn)化英雄之輩。孫悟空的毫毛和(hé)村民的祭祀，給電影??留下了一個(gè)(yí gè)開(kāi)放結(jié)局。四個(gè)小妖是淪為動(dòng)物，還是(hái shì)重拾靈性繼續(xù)修煉，已顯得不那么(nà me)重要。
和過(guò)去西游改編總要讓主角(zhǔ jué)參與宏大敘事不同，四個(gè)小妖怪的故事(gù shì)幾乎完全游離在西游主線之外。它們(tā men)對(duì)“歷史發(fā)展”最大的作用，大概就是(jiù shì)讓彌勒佛可以 PUA 黃眉：“你的法力也(yě)太不濟(jì)事！”然后賜下人種袋和(hé)金鐃兩件法寶，囑咐黃眉必須完成(wán chéng)給唐僧師徒受難的工作任務(wù)。
這是(zhè shì)合理的。如果黃眉像原著一樣擁有法寶(fǎ bǎo)，小妖怪無(wú)論如何也得失敗。彌勒大概就是(jiù shì)那種不給資源還讓下屬辦(bàn)大事的老輩子領(lǐng)導(dǎo)，類(lèi)似形象在(zài)短視頻上經(jīng)常被調(diào)侃：“你去(qù)把馬云請(qǐng)來(lái)”“我想和抖音合作(hé zuò)”“明天我要見(jiàn)到馬斯克”……俺真要有那么(nà me)大本領(lǐng)，還跟你這兒混啊(a)。
四十年來(lái)，《西游記》的改編幾乎就是一幅(yī fú)社會(huì)情緒的動(dòng)態(tài)鏡像。86 版《西游記》頗(pǒ)有些“篳路藍(lán)縷，以啟山林”的開(kāi)拓感，楊潔(yáng jié)帶著劇組全體人員在各種艱難的(de)自然環(huán)境里跋山涉水與劇中人物的取經(jīng)(qǔ jīng)路形成互文。而主題曲更具傾向性地(dì)呼應(yīng)了改開(kāi)風(fēng)氣，“敢問(wèn)路在何方”是(shì)那個(gè)年代集體進(jìn)取的縮影。
2000 年的(de)續(xù)集版就從容多了，故事以(yǐ)師徒四人回到長(zhǎng)安受唐王款待為(wèi)開(kāi)篇，用大部分的回憶補(bǔ)上了老版(lǎo bǎn)沒(méi)拍的內(nèi)容。有點(diǎn)像老同志話(huà)當(dāng)年(dāng nián)，在朱軍的循循善誘下講述光輝事跡(shì jì)，是類(lèi)似藝術(shù)人生的輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。當(dāng)然(dāng rán)，除了進(jìn)步的特效、萌化的動(dòng)物，這版(zhè bǎn)還有與《西游記后傳》如出一轍的迷離剪輯(jiǎn jí)，經(jīng)?？吹萌祟^暈?zāi)垦！?
革命故事功成身退后，西游(xī yóu)文本正式進(jìn)入愛(ài)??情宇宙。《大話(huà)西游》是至尊寶(zhì zūn bǎo)和紫霞戀愛(ài)??，《悟空傳》是悟空和(hé)阿紫戀愛(ài)??，《西游降魔篇》是唐僧(táng sēng)和段姑娘戀愛(ài)??。最離譜的是(shì)《齊天大圣孫悟空》里猴子和白骨精戀愛(ài)??，與(yǔ)之齊名的則是《黑神話(huà)》里(lǐ)豬??八戒和蜘蛛精 CP。只有“蜘蛛”才“知豬??”，諧音(xié yīn)梗終于入侵西游。
新一輪的社畜物語(yǔ)(wù yǔ)，則可視為對(duì)革命故事、愛(ài)??情宇宙(yǔ zhòu)的進(jìn)一步補(bǔ)位。原漫里的小豬??媽媽??，希望(xī wàng)它可以在大王洞有個(gè)穩(wěn)定工作(gōng zuò)，是東亞父母對(duì)子女欲說(shuō)還休的壓力(yā lì)和關(guān)愛(ài)??。電影??中蛤蟆精始終不(bù)舍得的 9981 工牌??，則是它脫不下(bù xià)的大廠長(zhǎng)衫。
這其實(shí)是一種去(qù)中心化的文本逆寫(xiě)，當(dāng)初《萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到》是(shì)用屌絲視角消解經(jīng)典，《浪浪山》則是(shì)對(duì)系統(tǒng)壓迫的直接掀桌。當(dāng)然，走到這(zhè)一步已經(jīng)到了某種邊界難以再(zài)下潛、再解構(gòu)了，對(duì)西游文本的(de)改編似乎可以重回正序的源頭。
俯仰之間(fǔ yǎng zhī jiān)，舊版已為陳?ài)E，浙版也有 15 個(gè)(gè)年頭，現(xiàn)在是不是該正正經(jīng)經(jīng)翻拍《西游記》了(le)？
閱讀往期熱文
「娛樂(lè)硬糖」現(xiàn)已入駐
貓眼(māo yǎn)電影??丨騰訊新聞丨網(wǎng)易新聞
人民(rén mín)號(hào) | 微博 | 觸電新聞 | 商業(yè)新知
虎??嗅(xiù) | 鈦媒體 | 知乎 | 界面 | 趣頭條
21 CN 看薦 |U C 頭條(tóu tiáo) | 搜狐??公眾平臺(tái)
