最近明顯感覺到，內(nèi)地對(duì)于驚悚片的(de)審查是越來越松了。
前有《死神來了(le) 6》，后有日本驚悚片《8 號(hào)出口》。
今天要(yào)聊的也是一部驚悚電影??，在(zài)本周在內(nèi)地上映——
《伊甸》
影片集結(jié)了(le)裘德 · 洛、凡妮莎 · 柯比、安娜 · 德 · 阿瑪斯(ā mǎ sī)、西德尼 · 斯維尼、丹尼爾 · 布魯赫等一眾實(shí)力演員(yǎn yuán)，改編自上世紀(jì) 20 年代真實(shí)發(fā)生在厄瓜多爾(è guā duō ěr)加拉帕戈斯群島弗洛雷亞納島上的事件(shì jiàn)。
講述幾批歐洲移民前來荒島追尋烏托邦(wū tuō bāng)，最終卻陷入人性失控與暴力沖突(chōng tū)的故事。
電影??雖屬小眾驚悚類型，卻(què)憑借其強(qiáng)烈的戲劇張力和對(duì)(duì)人性深處的挖掘，引起不少關(guān)注。
影片(yǐng piàn)開場，德國哲學(xué)家弗里德里希 · 里特（裘德 · 洛 飾(shì)）與妻子朵拉 · 施特勞赫（凡妮莎(shā) · 柯比 飾）因厭倦資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的虛(xū)矯與束縛，毅然離開歐洲，來到無人居住(wú rén jū zhù)的弗洛雷亞納島，試圖建立一種(yī zhǒng)與世隔絕、自給自足的生活。
里特每天寫作、思考(sī kǎo)、冥想，朵拉則負(fù)責(zé)日常雜務(wù)，二人(èr rén)表面上過著返璞歸真的生活，仿佛重現(xiàn)(chóng xiàn)伊甸園般的純凈狀態(tài)。
然而好景不長，另一家人(yī jiā rén)的到來打破了島上的寧靜。
海因茨(hǎi yīn cí) · 維特默（丹尼爾 · 布魯赫 飾）帶著懷孕(huái yùn)的妻子瑪格麗特和罹患肺結(jié)核的兒子??(ér zi)哈里也來到這座小島。
他們因經(jīng)濟(jì)(jīng jì)窘迫前來投奔，并帶來了相對(duì)充足(chōng zú)的物資和工具，很快便在島上(dǎo shàng)開辟出一個(gè)小型家園，種植作物、打獵(dǎ liè)捕魚??，勉強(qiáng)維持生計(jì)。
原本就資源有限(yǒu xiàn)的孤島因新成員的加入而顯得(xiǎn de)更加擁擠。
里特雖然表面上接受他們(tā men)，內(nèi)心卻充滿排斥與不安。
他不斷(bù duàn)通過信件與歐洲的報(bào)紙和出版社(chū bǎn shè)保持聯(lián)系，將自己的荒島生活包裝成(chéng)一種哲學(xué)實(shí)踐，實(shí)則從未真正擺脫對(duì)(duì)世俗認(rèn)可與名譽(yù)的渴望。
而維特(wéi tè)默一家的務(wù)實(shí)作風(fēng)也與里特(lǐ tè)的理想主義格格不入，雙方在共享資源、勞動(dòng)分配(fēn pèi)等問題上漸漸產(chǎn)生摩擦。
真正的(de)轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在第三組人的登島——自稱(zì chēng)“男爵夫人”的艾洛伊絲（安娜 · 德 · 阿瑪斯(ā mǎ sī) 飾）帶著兩位情人高調(diào)現(xiàn)身，宣稱(xuān chēng)自己已獲得土地權(quán)，計(jì)劃在此興建(xīng jiàn)豪華酒店。
她生活奢靡、行為放蕩，與島上原有(yuán yǒu)的儉樸氛圍形成強(qiáng)烈對(duì)比。
男爵夫人的(de)到來不僅沒有帶來建設(shè)性的力量，反而(fǎn ér)加劇了資源消耗與人際矛盾。
她(tā)慣用美色與話術(shù)操縱他人，甚至指使(zhǐ shǐ)手下去偷竊另兩家的食物和(hé)工具。
島上原本就脆弱的平衡被(bèi)徹底打破。
隨著干旱持續(xù)、作物歉收，物資(wù zī)匱乏日益嚴(yán)重，人性的陰暗面也逐漸浮出(fú chū)水面。
里特口口聲聲強(qiáng)調(diào)素食主義與和平共處(hé píng gòng chǔ)，卻在饑餓與生存壓力下開始(kāi shǐ)破戒打獵，甚至暗中偷取維特默家的(de)食物。
男爵夫人則更加不擇手段，試圖以性換取(huàn qǔ)物資，失敗后更是直接強(qiáng)搶。
維特默(mò)一家原本最為克制與努力??，但在(zài)妻子瑪格麗特臨產(chǎn)之際，也因擔(dān)心資源(zī yuán)被奪而變得敏感多疑。
影片的(de)高潮發(fā)生在瑪格麗特分娩當(dāng)晚。
羊水破裂(pò liè)之際，她竟被一群野狗??包圍，丈夫(zhàng fū)和兒子??卻在外狩獵未歸。
她只能(zhǐ néng)憑借一把鐵叉和掃帚自衛(wèi)，一邊擊退(jī tuì)野狗??，一邊艱難地將孩子??生下(xià)。
這一幕成為全片最具張力與象征意義(xiàng zhēng yì yì)的場景——在極端環(huán)境中，生命本能(běn néng)與母性意志爆發(fā)出的力量，遠(yuǎn)比(yuǎn bǐ)任何哲學(xué)宣言都更加真實(shí)。
然而這(zhè)震撼的一幕并未帶來轉(zhuǎn)折性的希望(xī wàng)，反而預(yù)示著更深的撕裂。
男爵夫人因(yīn)不斷侵犯他人利益，最終引來殺身之禍。
里特(lǐ tè)與海因茨聯(lián)手設(shè)計(jì)將她與一名(yī míng)男寵殺害并埋尸荒野。
然而罪惡(zuì è)一旦開始，便再難停止。
合力殺人(shā rén)之后，兩家人之間并未恢復(fù)信任，反而(fǎn ér)因猜忌與恐懼迅速對(duì)立。
里特變得(biàn dé)越發(fā)偏執(zhí)與控制狂，不僅對(duì)朵拉(lā)實(shí)施精神壓迫，甚至動(dòng)手施暴。
朵拉(lā)在目睹丈夫的墮落與瑪格麗特的(de)挑撥之后，也逐漸萌生殺意。
最終她(tā)以毒雞??肉將里特害死，并偽造意外(yì wài)，獨(dú)自離開了小島。
片尾字幕交代了(le)真實(shí)事件中人物的結(jié)局：朵拉(lā)后來出書??講述自己的版本，而瑪格麗特(mǎ gé lì tè)則一直在島上生活直至 96 歲高齡(gāo líng)。
歷史真相已成謎團(tuán)，但唯一可以肯定(kěn dìng)的是，這場烏托邦實(shí)驗(yàn)以徹底的(de)失敗告終。
所有懷著理想而來的人(rén)，要么喪命，要么帶著創(chuàng)傷離開，唯一(wéi yī)留下的，也只是在孤獨(dú)與荒蕪(huāng wú)中度過余生的幸存者。
電影??《伊甸》借由(jiè yóu)一場荒島實(shí)驗(yàn)，揭示了人類一旦脫離(tuō lí)社會(huì)約束與資源保障，其烏托邦夢(mèng)想(mèng xiǎng)是多么容易崩塌。
影片中的三組(sān zǔ)人代表三種不同的逃離動(dòng)機(jī)：里特(lǐ tè)追求的是精神貴族式的自我實(shí)現(xiàn)(zì wǒ shí xiàn)，男爵夫人渴望的是無拘無束的縱欲與(yǔ)統(tǒng)治，而維特默一家則只是尋求(xún qiú)一塊安身立命之地。
盡管目的各異，他們卻(què)共同犯了一個(gè)錯(cuò)誤——認(rèn)為只要遠(yuǎn)離(yuǎn lí)社會(huì)，就能擺脫人性中的貪婪(tān lán)、自私與占有欲。
然而真正的悲劇不(bù)在于人性本惡，而在于他們未能意識(shí)到(dào)：伊甸園從來不是一個(gè)地點(diǎn)，而是一種狀態(tài)(zhuàng tài)。
它需要的不是地理上的隔絕(gé jué)，而是物質(zhì)與精神上的雙重充足(chōng zú)。
電影??中的人物恰恰相反，他們攜帶著(zhe)世俗的欲望、焦慮與未解決的(de)創(chuàng)傷進(jìn)入荒島，卻誤以為換個(gè)環(huán)境就(jiù)能獲得新生。
結(jié)果，非但沒有建成天堂(tiān táng)，反而重現(xiàn)了人類最原始的叢林(cóng lín)法則。
朗 · 霍華德通過冷靜甚至近乎殘酷(cán kù)的敘事，提醒觀眾一個(gè)往往被忽視的(de)真相：人類社會(huì)的形成并非一種妥協(xié)(tuǒ xié)或墮落，而是一種進(jìn)化意義上的(de)成功。
我們通過制度、分工、合作與道德(dào dé)約束，才得以規(guī)避個(gè)體在自然狀態(tài)(zhuàng tài)下的脆弱與危險(xiǎn)。
與其幻想逃離(táo lí)社會(huì)、重建烏托邦，不如承認(rèn)人性的復(fù)雜(fù zá)與局限，并在現(xiàn)實(shí)世界??中通過(tōng guò)科技、制度與文化不斷優(yōu)化我們的(de)生活。
這不是認(rèn)命，而是一種更深刻(shēn kè)的勇氣與智慧。
《伊甸》不是一部讓(ràng)人舒適的電影??，它沒有提供希望(xī wàng)的解方，也沒有英雄式的救贖。
但(dàn)它透過一段被遺忘的歷史碎片(suì piàn)，讓我們看到自己在極端情境下(xià)可能的模樣。
它提醒我們，真正的(de)理想國不在遠(yuǎn)方，而在我們?nèi)绾?rú hé)對(duì)待彼此、如何共建規(guī)則、如何在欲望(yù wàng)與節(jié)制之間找到平衡。
也許，這才是(shì)伊甸留給觀眾最珍貴的啟示。
