編輯/曹樂溪
有貫穿全季的「男主」，有(yǒu)伏脈千里的故事線，交叉蒙太奇玩到(wán dào)飛起，你說這是紀錄片？
叨叨一(yī)開始是不太相信的。
作為B站(zhàn)出品制作的首部「連續(xù)」職場觀察紀錄片(jì lù piàn)，站內(nèi)評分高達9.9的《人生海?！穼?jiāng)鏡頭對準海底撈雙管店長徐斌，和(hé)他管理的三里屯新8店與88店(diàn)員工們。
面對兩家店經(jīng)營下滑、可能(kě néng)被評級為C級門店的困境，在(zài)總導演韓經(jīng)國最初的設(shè)想中，這會是(shì)一個英雄挺身而出的勵志故事。
但現(xiàn)實(xiàn shí)遠比預期的戲劇沖突要「狗??血??」：拍攝(pāi shè)開始僅僅三周 ， 徐斌便因為種種原因交店(jiāo diàn)，鏡頭記錄下徐斌遭遇職業(yè)生涯滑鐵盧的(de)殘酷瞬間。而在店長下臺激起的(de)千層漣漪中，有人面臨事業(yè)與家庭(jiā tíng)的平衡選擇，也有人事不關(guān)己只談風月(fēng yuè)。
不僅故事驚心動魄，《人生海?！返某尸F(xiàn)手法(shǒu fǎ)也顛覆你對于紀錄片的想象，交叉(jiāo chā)蒙太奇的剪輯能夠看到諾蘭《記憶碎片(suì piàn)》、卓別林《摩登時代》或是黑澤明《羅生門》的影子，徐斌(xú bīn)與雙店150多名員工的命運如何，懸念(xuán niàn)一直鋪陳到第6集結(jié)尾。
而跳出(tiào chū)鏡頭之外，《人生海海》的主創(chuàng)團隊也(yě)在沉浸式經(jīng)歷過山車般的體驗：做(zuò)一部前無古人的紀錄片「新物種」，顯然要(yào)頂著多方壓力。 有過靈光閃動、為(wèi)創(chuàng)作而興奮的狂歡時刻，也一度(yí dù)陷入創(chuàng)新內(nèi)容與常態(tài)認知的質(zhì)疑(zhì yí)螺旋。
“這個項目從立項到播出，每個(měi gè)環(huán)節(jié)都是奇跡?！鼻а匀f語，有時候抵不過重要(zhòng yào)的事情說三遍，當越來越多網(wǎng)友(wǎng yǒu)因為《人生海海》而涌入海底撈，甚至(shèn zhì)專門去打卡徐斌的門店，也許這是(zhè shì)此刻韓經(jīng)國最想表達的：“ 不是宣傳片，不是(bú shì)宣傳片，真沒拿一分錢。 ”
拍著拍(pāi)著，
「男主」沒了
“記住這個擺臺的(de)姑娘，后面會考。”
這是二刷、三刷紀錄片的(de)網(wǎng)友，回到第一集留下的彈幕提示。在(zài)《人生海?！分?，類似連續(xù)劇草??灰蛇線的(de)趣味無處不在：第二集與海底撈氣質(zhì)格格不入(gé gé bù rù)的職場新人陸佳穎，第三集的服務(wù)組擔當(dān dāng)王興艷，第四集為愛??奔赴千里的小(xiǎo)情侶張莉莎和馮甲科，原來在開篇都(dōu)出現(xiàn)過。
在徐斌的故事里充當(chōng dāng)NPC的他們，在平行世界??搖身一變成為主角(zhǔ jué) 。正如第四集「愛??的多重奏」中，開會(kāi huì)宣布自己交店的徐斌如坐針氈的當晚(dàng wǎn)，張莉莎與馮甲科正在就著微醺的(de)夜色甜蜜約會。
不僅悲喜兩重天，面對事業(yè)(shì yè)與愛??情的平衡，他們之間的認知(rèn zhī)溝壑遠比“我的個神”與“我(wǒ)了個喜羊羊”的口頭禪代溝要深得(shēn dé)多。
這種世界??的參差或者世事的(de)無常，正是B站紀錄片制片人王志強想要做(zuò)《人生海海》的初衷。策劃過《人生一串(yī chuàn)》《第一餐》《生活如沸》等眾多項目，他發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)美食紀錄片往往陷入「個性店主/廚師+有趣(yǒu qù)食客」的套路，但實際生活中人們(rén men)去吃大一點的餐廳，更容易(róng yì)接觸到的是服務(wù)員，“ 可能很多人會(rén huì)把他們當做工具，而不是活生生的(de)人看待，但我覺得他們也有(yǒu)故事，也值得被講述 ?！?
確定想法后(hòu)，王志強與韓經(jīng)國將服務(wù)員的觀察場域(chǎng yù)放在了餐飲界的服務(wù)標桿海底(hǎi dǐ)撈。
“過程中我們一直和品牌??強調(diào)(qiáng diào)不拍宣傳片，只拍能真實呈現(xiàn)(chéng xiàn)普通勞動者生命段落的紀錄片。當然，像(xiàng)其企業(yè)里“雙手改變命運”的這種價值觀(jià zhí guān)可以放進來，因為它不只是海底撈(lāo)的價值觀，也是中國人普世的價值觀(jià zhí guān)。”
想 「玩點不一樣的」 ，是王志強和(hé)韓經(jīng)國最初就一拍即合的點。
策劃《人生(rén shēng)海海》時，兩人都在看美劇《熊??家(xióng jiā)餐廳》，“這讓我想到小時候看過的(de)餐廳劇，一撥人從陌生到熟悉(shú xī)，經(jīng)營著一家餐廳慢慢向好，有點(yǒu diǎn)職場又有點一家人的狀態(tài)。我們就(jiù)覺得這種偏劇的呈現(xiàn)手法，紀錄片能(néng)不能嘗試一下？”
既然要拍「連續(xù)劇」，得(dé)先找到合適的「主角」。
在北京實地(shí dì)采訪多家海底撈店長的過程中(zhōng)，韓經(jīng)國最終鎖??定徐斌的原因，除了他(tā)所管理的兩家店距離更近、方便(fāng biàn)拍攝，還有一個很簡單的因素在于(zài yú)徐斌長得有觀眾緣，在魚??龍混雜的(de)餐飲江湖摸爬滾打十幾年，依然保持著敦厚(dūn hòu)樸實的底色，“一個善良到不可思議的(de)人，”韓經(jīng)國覺得。
只是命運的齒輪不(bù)按常理出牌??，去年7月29日《人生(rén shēng)海海》正式開拍，沒過多久，8月22日，徐斌突然(tū rán)交店。
《人生海海》總制片人張昊，同樣被(bèi)這個變故搞得措手不及。
“很多觀眾會(huì)問有沒有劇本，因為太drama了，但很(hěn)顯然，我們不可能提前知道，更沒有(méi yǒu)能力控制這么大個企業(yè)的人事變動(rén shì biàn dòng)。”張昊現(xiàn)在還記得王志強給自己打電話(dǎ diàn huà)時的震驚，“他說徐斌可能要(yào)離職了，我說??？咱們平臺內(nèi)部(nèi bù)好不容易立項，你是在跟我開玩笑(kāi wán xiào)么？”
“冷靜下來之后，肯定是問海底撈(lāo)總部怎么說。老韓他們溝通的(de)結(jié)果是那邊格局非常高，說你們(nǐ men)如實拍攝、如實記錄就好?！?
誠然從(cóng)記錄者的角度，突發(fā)事件無異于天上掉餡餅(xiàn bǐng)。
徐斌下臺的那個晚上，他中途消失(xiāo shī)了四個多小時，再出現(xiàn)就是與(yǔ)獅子家族族長王斌一起召集門店核心(hé xīn)員工開會?！概P底」海底撈的導演組在(zài)上午提前收到一些風聲，韓經(jīng)國火速從(cóng)杭州飛回北京，組織兩組拍攝團隊(tuán duì)集中拍攝這次臨時的會議，然后兵(bīng)分兩路，一組人馬跟隨徐斌回住處，另一組(lìng yī zǔ)人馬繼續(xù)跟拍張莉莎和馮甲科的(de)睡??衣約會。
回憶當天的拍攝，韓經(jīng)國的(de)直觀體驗是「像瘋了一樣，因為(yīn wèi)完全不知道會發(fā)生什么」。
而韓經(jīng)國(hán jīng guó)的內(nèi)心，則 需要面對職業(yè)素養(yǎng)與(yǔ)倫理道德的拉扯 ?！袄^續(xù)拍攝，我們站在(zài)道德的角度肯定心疼他，打心眼里(yǎn lǐ)希望他好，但不拍，我就(jiù)沒有做好我的工作?！?
那晚跟隨徐斌(xú bīn)回到宿舍，這個職場失意的中年人褪去(tùn qù)往日的活力，只剩疲憊、狼??狽與(yǔ)落寞?？吹剿鳒I的樣子，韓經(jīng)國(hán jīng guó)選擇結(jié)束了拍攝，并在后續(xù)成片(chéng piàn)時做了唯一一次主動修改——拿掉(ná diào)徐斌最狼??狽難堪的瞬間。
不止是(shì)事業(yè)，徐斌的生活也在39歲迎來(yíng lái)新的變化。而這個「意外」，某種程度上(shàng)是由《人生海?！穾淼摹?
因為要(yào)拍攝徐斌家里的鴿子，去年夏天他(tā)帶著導演組回到故鄉(xiāng)云南彌渡，距離(jù lí)上次回家已經(jīng)時隔半年。后來在與(yǔ)張莉莎的聊天中，徐斌自曝老婆(lǎo pó)剛剛懷上了三胎，無論莉莎還是(hái shì)監(jiān)視器后面的整個攝制組都驚呆了(le)。
如果說重復是人生的常態(tài)，從「拍(pāi)鴿子」到「生孩子??」，徐斌被鏡頭記錄(jì lù)的這三個月大概是一首變奏曲(biàn zòu qǔ)。2024年跨年夜，也是他作為(zuò wéi)88店店長的最后一天，徐斌堅持到(dào)凌晨5點下班，用溫柔對抗世事無常(wú cháng)，用「向前看」的心態(tài)迎接2025年的(de)太陽照常升起。
「人生如戲」，
全靠剪輯？
幾乎(jī hū)每一個看過《人生海海》的觀眾都(dōu)會好奇：這樣一部電影??質(zhì)感的紀錄片(jì lù piàn)，是如何拍出來的？
從表層來看(lái kàn)，有拍攝手法的變化。王志強提供了(le)一個鏡頭設(shè)計上的細節(jié)：相比傳統(tǒng)(chuán tǒng)紀錄片中近景居多， 《人生海?！放臄z人物(rén wù)時采用影視作品常用的面部特寫和(hé)大特寫，關(guān)注人物細節(jié)反應的變化與(yǔ)情緒表達 。
“比如一個人正說著話(huà)，我要反打到聽他說話的(de)人，很多紀錄片是不會這樣做的(de)。他們不說話時的表情和狀態(tài)(zhuàng tài)，空鏡與長鏡頭，我們強調(diào)都要有(yǒu)，這是視覺上造成的劇感?！?
從底層(dǐ céng)邏輯來看，對于主題和敘事結(jié)構(gòu)的(de)預設(shè)，是保障片子即便遭遇意外也(yě)不會失控的關(guān)鍵。
圍繞徐斌管理雙店(shuāng diàn)到參加抱團大會的主線，提前確定(què dìng)好6集的主題方向，“從制作技巧(jì qiǎo)上來講，就是我假想了一根羊肉串(yáng ròu chuàn)的簽子，每塊肉是一個主題，現(xiàn)場(xiàn chǎng)拍攝時發(fā)生了新事，我們就把(bǎ)簽子從鋼簽換成竹簽，羊肉串的瘦肉(shòu ròu)換成肥肉。但整個結(jié)構(gòu)在開拍前(qián)其實是非常完整的，6集主題留存(liú cún)率超過60%。”
導演組也曾設(shè)想過拍攝(pāi shè)徐斌管理的雙店競爭，韓經(jīng)國告訴叨叨(dāo dāo)，要根據(jù)既往了解的素材，先做好(zuò hǎo)一個80分的保底內(nèi)容?！叭绻阙s不上(gǎn bù shàng)大故事，至少還有一個不難看的(de)片子，如果碰上了（意外），那就后期(hòu qī)再想辦法?！?
而素材源自扎實的(de)調(diào)研。拍攝前，《人生海?！返膶а輦?men)提前下到海底撈門店體驗服務(wù)員(fú wù yuán)生活，辦健康證、做崗前培訓、與員工(yuán gōng)一起同吃同住。為了拍攝和隨時開會，攝制組(shè zhì zǔ)還在三里屯附近租了兩個宿舍(sù shè)給技術(shù)人員，“每天拍完都一兩點了(le)，有時候還要通宵，回家不方便?！?
在一個多月(yí gè duō yuè)的調(diào)研過程中，完成對雙店一百多號(yì bǎi duō hào)人的采訪，這無疑是最沸騰(fèi téng)而豐富的社會觀察切片。
他們中間(zhōng jiān)很多人足夠年輕。從離職勇闖橫店(héng diàn)的追夢人，到暑期打工的名校高材生(gāo cái shēng)，有些人干了兩三天就離職，倒不是(bú shì)為了整頓職場，“像陸佳穎這樣做幾個(jǐ gè)月算是堅持時間長的，”韓經(jīng)國坦言(tǎn yán)?！昂芏嗄贻p人沒有想到會這么累?！?
門迎(mén yíng)，領(lǐng)位，上菜，唱生日歌，每天工作十多個小時(xiǎo shí)后，導演們拖著灌鉛的(de)腿回到宿舍，還要寫完當天的(de)調(diào)研報告。幾周相處下來，海底撈的(de)員工把這群新「同事」當成了自己(zì jǐ)人，導演們甚至被拉進大家閑聊八卦(bā guà)的小群，掌握著這個小小江湖人事(rén shì)與情緒變動的一手消息。
比如為(wèi)另一半奔赴千里的純愛??戰(zhàn)士馮甲科，他(tā)進店的時候《人生海?！芬呀?jīng)開拍，按理(àn lǐ)不會進入主敘事的視野。
“知道這個(zhè ge)人，是店里的人主動告訴我們(wǒ men)，張莉莎的男朋友突然入職了，但是不(bù)在一個店，我們就趕緊和他(tā)聊，確定人物拍攝線索后，更改當集(dāng jí)的原有設(shè)置，這些都是臨時起(qǐ)意。”
有趣的人物有了，「人生如戲(rú xì)」70%的技巧來自于后期。比如第2集(jí)「走出新手村」交叉呈現(xiàn)陸佳穎的職場成長(chéng zhǎng)與徐斌下臺的大事件，黑白與(yǔ)彩色的影像區(qū)隔，參考與致敬了(le)《記憶碎片》正序與倒序的結(jié)構(gòu)。
“非線性(fēi xiàn xìng)（敘事）是被劇情化敘事的結(jié)果(jié guǒ)反向倒推要求的，”韓經(jīng)國認為，“反復玩弄(wán nòng)時間線，反復跳轉(zhuǎn)，會建立你的(de)某種‘像是電影??’的觀感?！?
對于后期導演(dǎo yǎn)，韓經(jīng)國提出了幾個要求：一是 要有(yǒu)自己的「小伎倆」 ，從桌面電影??到(dào)默片效果，包括第4集陳姨變陳會瓊的(de)人名包裝條細節(jié)，每位分集導演(dǎo yǎn)需要給自己的片子融入巧思；
二是(èr shì)需要 想清楚每個主題下人物的(de)核心轉(zhuǎn)變是什么 ?！坝⑿蹌倮?，人物成長(chéng zhǎng)，或者與家庭和解，紀錄片與劇情片的(de)核心觀看感受區(qū)別是，劇情片一定會(huì)給你呈現(xiàn)人物變化弧光?！?
三是 后期(hòu qī)大綱需要精確到逐字逐句的顆粒度(dù) ，足夠詳盡，才會找到劇情有節(jié)奏感(jié zòu gǎn)的控制。在韓經(jīng)國與王志強的印象(yìn xiàng)中，除了第3集和第5集，其余(qí yú)四集都經(jīng)歷過全盤推翻級別的(de)修改與重剪。尤其是作為開篇定調(diào)(dìng diào)的第1集「三里屯沒有原鴿」，“到最后(zuì hòu)已經(jīng)是H copy了，每次都不是小修改(xiū gǎi)，而是一個版本更迭?！?
邊摸索邊學習(xué xí)邊總結(jié)，《人生海?！返暮笃谥谱魇恰赋?chāo jí)好玩」與令人興奮的過程。
“所有人都在(zài)不斷嘗試，它變成了某種帶有狂歡(kuáng huān)色彩的創(chuàng)新?！表n經(jīng)國感慨，“這種創(chuàng)新的(de)機會放到現(xiàn)在是太難得了，我們(wǒ men)團隊里每個人都從主觀上(shàng)想抓住，因為不知道下一次是(shì)什么時候了?！?
他分享了一個令(lìng)自己眼眶紅潤的瞬間?！澳菚汉蚘am（王志強(wáng zhì qiáng)）瘋狂在改第一集，片尾背景音樂換了(le)十幾首還是不滿意，我和后期(hòu qī)導演說要找管風琴教堂音樂這種(zhè zhǒng)富有神性的東西，結(jié)果竟然真的有(yǒu)管風琴版的卡農(nóng)。”
配上第三夜(yè)尾聲徐斌和夜班經(jīng)理楊露忙碌一宿(yī xiǔ)的劇情，卡農(nóng)響起的一瞬，韓經(jīng)國眼淚(yǎn lèi)已經(jīng)涌出來了。
“卡農(nóng)作為一種曲式，它(tā)就是在不停的對核心旋律進行(jìn xíng)重復和模仿，這是復調(diào)音樂的編曲特點(tè diǎn)，而我們這一集的表達正是螺旋(luó xuán)與重復。不管從音樂的空間感、情緒(qíng xù)還是表達全都對上了，當時我們(wǒ men)后期機房大家都‘瘋’了，特別開心??(kāi xīn)。”
成年人的世界??，
也可以有崩潰
看(kàn)完《人生海海》，叨叨去了趟海底(hǎi dǐ)撈雙井店，今年5月剛剛由徐斌接手(jiē shǒu)。
在工作日下午人員蕭條的富力城(chéng)，海底撈已經(jīng)算是相對熱鬧的場所(chǎng suǒ)。一句「斌哥在么」的問詢像是(xiàng shì)接頭暗號，你會收獲店員更加燦爛(càn làn)的笑容，以及徐斌為每位慕名而來的(de)觀眾準備的豐盛果盤。
叨叨去的(de)那個下午，剛從外地開會回京的(de)徐斌尚未到店。作為社恐i人，我們(wǒ men)一邊略感局促地感受著海底撈(lāo)情緒拉滿的氛圍，一邊也忍不住留意(liú yì)每一位服務(wù)我們的員工：他們叫(jiào)什么？他們吃過飯了么？在標準化的(de)微笑服務(wù)背后，他們在想什么？
這許是(shì)觀看《人生海海》的后遺癥，日常生活中淪為(lún wèi)符號或工具的服務(wù)員，在片子里(lǐ)有了鮮活的形象與表達。
第(dì)3集「桌間的卓別林」里，為小朋友遞(dì)上母親節(jié)鮮花的王興艷，掛念著遠(yuǎn)在千里之外自己的小女兒??，月薪十萬(shí wàn)的A級店長楊云曉依然騎著電動車，焦慮(jiāo lǜ)著事業(yè)與家庭的平衡；別人眼中(yǎn zhōng)的撈面宗師李耿，一邊灌下治腰痛的(de)中藥??，一邊沖擊「崗位之星」四連冠，因為只有(zhǐ yǒu)豐厚的獎金才能解決生活困境。
他們(tā men)都把精神狀態(tài)最好的一面，留給了(le)來海底撈的顧客，而將自己(zì jǐ)真實的內(nèi)心感受，隱于沸騰的火鍋(huǒ guō)與寂靜的夜色。 飽滿的情緒輸出(shū chū)往往存在著隱藏的代價，對于這群(zhè qún)經(jīng)常被忽視的勞動者生存境遇和心理健康(xīn lǐ jiàn kāng)的關(guān)注，是韓經(jīng)國想要探討的主題(zhǔ tí) 。
分集導演老豆一開始是有些(yǒu xiē)不同意這種預設(shè)的，“輸出情緒就(jiù)會遭到反噬”，是不是導演組高高在上的假設(shè)(jiǎ shè)？但在海底撈采訪調(diào)研并擔任(dān rèn)門迎的過程中，他卻從自身(zì shēn)的真實經(jīng)歷感受到了這種預設(shè)(yù shè)的局部——在連續(xù)不停地唱了7次(cì)生日歌之后。前3桌是正經(jīng)過生日的(de)，后面4桌是喝多了湊熱鬧的。
“我(wǒ)彼時彼刻一點都不快樂，我還要(hái yào)祝你快樂，”韓經(jīng)國形容這種別扭的感受?！伴T迎(mén yíng)也好，服務(wù)員也罷，一天站12個小時以上(yǐ shàng)，腳底板已經(jīng)痛的不行了，還要情緒(qíng xù)非常飽滿地唱歌、與客人互動，而(ér)你又明確知道對方不是過生日，只是(zhǐ shì)湊個熱鬧?！?
但回到這一集的表達(biǎo dá)中，韓經(jīng)國說，“我們并不想探討這種(zhè zhǒng)服務(wù)本身的合理性，我們也沒有資格(zī gé)去討論這個話題。因為它存在了(le)很久，并形成了群體認知，所以(suǒ yǐ)大概率它是合理的。我們更(gèng)關(guān)注的，是這會對服務(wù)員本身的(de)情緒產(chǎn)生什么影響?！?
彈幕中，不少網(wǎng)友(wǎng yǒu)提到“人的異化”，但這并非《人生(rén shēng)海海》想要講述的內(nèi)容。
“沒人能把海底(hǎi dǐ)撈講清楚。我們將海底撈看做一個(yí gè)培養(yǎng)皿，想要觀察其中每個‘細胞’的生長(shēng zhǎng)變化，”張昊認為?！氨绕鸷甏髷⑹拢覀兿?xiǎng)聚焦于職場觀察。徐斌、劉業(yè)英或者王興艷(wáng xīng yàn)，他們不就是我們身邊的同事或者(huò zhě)我們自己本人么？我們每天面臨的(de)也是這些，昨天開會還被說(shuō)這個月的指標沒完成，老板問(wèn)我你準備怎么辦，我不跟徐斌(xú bīn)一樣焦慮么？”
頂著多方壓力，《人生(rén shēng)海?！方K于在5月底正式上線，面對少量(shǎo liàng)網(wǎng)友沒看完就判定為“海底撈(lāo)高級軟廣”的質(zhì)疑，夾縫中求生的(de)主創(chuàng)們有些一言難盡與百口莫辯，“觀眾怎么(zěn me)罵我們片子都能接受，說我們(wǒ men)是海底撈宣傳片，這真的很委屈(wěi qū)。”
不過這些情緒的漣漪，終會被時間(shí jiān)撫平。《人生海?！分?，徐斌所在的獅子(shī zi)家族族長王斌，在開篇仿佛冷酷無情的(de)反派，但隨著故事展開，大家會發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)他對徐斌和其他家族成員無微不至(wú wēi bù zhì)的關(guān)懷與呵護，是真正大家長(zhǎng)般的存在。
沒有誰是所謂沒有「壞人(huài rén)」，只有對待工作處理方法和態(tài)度不同(bù tóng)的人，這才是「戲里戲外」的常態(tài)(cháng tài)。
“不管怎么樣，能播出來我們還挺慶幸(qìng xìng)的，”張昊覺得。“更要感謝每一個接受(jiē shòu)我們拍攝、愿意分享自己人生經(jīng)歷的(de)人，他們都是可愛??而偉大的(de)?！?
對韓經(jīng)國來說，最大的成就感是徐斌(xú bīn)這個人終于有了名字?！斑^去是(shì)‘把你們店長叫過來’，現(xiàn)在大家會(huì)問‘斌哥在不在’，還有陸佳穎(lù jiā yǐng)、劉業(yè)英們，如果大家看完片子對(duì)服務(wù)行業(yè)的從業(yè)者稍微多了一些尊重(zūn zhòng)和理解，這其實就是挺成功的(de)一件事情?！?
一些「野望」
在《把自己作為(zuò wéi)方法》的對談中，人類學家項飚(biāo)曾提到中央與地方的關(guān)系不是(bú shì)等級高低，「而是月照千湖，每一個湖里(hú lǐ)都有自己的月亮，靠這樣構(gòu)造(gòu zào)一個共同性?！?
「月照千湖」的概念被韓經(jīng)國(hán jīng guó)引入《人生海?！纷詈髢杉校斖醣?、徐斌(xú bīn)、劉業(yè)英從不同地方帶著不同(bù tóng)的心情奔赴海底撈抱團大會，不論(bù lùn)評級是A還是C，他們都是這個龐大(páng dà)系統(tǒng)生態(tài)下的一部分，也需要遵從(zūn cóng)游戲規(guī)則。
但他們依然擁有作為個體「小(xiǎo)宇宙」的自洽：師父王斌一邊張羅著(zhe)楊哥成立家族的大事，一邊不忘(wàng)給徐斌尚未出生的孩子??買件童裝(tóng zhuāng)；元老級員工劉業(yè)英幾經(jīng)沉浮后，擁有了(le)喝手沖咖啡的松弛，甚至笑著(zhe)調(diào)侃將鏡頭對準自己的導演，「你(nǐ)要學會偷懶」。
而徐斌仰望著自家(zì jiā)天臺上盤旋的鴿子，也少了(le)幾分糾結(jié)，多了幾分釋懷。
《人生海海(hǎi hǎi)》播出后，韓經(jīng)國與王志強收到不少來自(lái zì)業(yè)界和網(wǎng)絡(luò)輿論上的積極反饋(fǎn kuì)：「像看了一部長電影??，每個故事(gù shì)都無比動人」、「已經(jīng)很久沒看到這么好(hǎo)的紀錄片了」。
“我們做了一部自以為是(zì yǐ wéi shì)作品的東西，這個過程挺過癮的(de)。”眼看著這個項目從無到有，張昊明白他們(tā men)身上肩負的壓力。
“作為大環(huán)境里(lǐ)的一兩只動物，我們沒法改變生態(tài)，只能(zhǐ néng)進化自己去更適應環(huán)境。做‘連續(xù)’的(de)有趣的紀錄片，能不能吸引到看(kàn)短劇、綜藝和短視頻的用戶？沒(méi)做成的結(jié)果，可能不單是一個項目，而是(ér shì)未來某個題材品類就失去了機會(jī huì)。”
用不輸于影視劇的好看疊加真實底色(dǐ sè)，為紀錄片打開增量市場空間 ，同樣是(shì)韓經(jīng)國的期待。
站在創(chuàng)作者的角度(jiǎo dù)，他很感謝B站的包容，“已經(jīng)很多很多年(hěn duō hěn duō nián)沒有這樣的東西了，這對平臺(píng tái)而言真得需要巨大的魄力?！?
在(zài)這樣的環(huán)境支持下，《人生海?！分鲃?chuàng)(zhǔ chuàng)團隊勇敢做了一次忘掉成本，名利(míng lì)與得失的「原鴿」?！赡苓€會有第二次(dì èr cì)，第三次，他們想為紀實+趟出更(gèng)多可能性，因為“有更多紀錄片從業(yè)者(cóng yè zhě)參與進來，這個行業(yè)才能慢慢好起來(qǐ lái)?！?
在叨叨用餐結(jié)束準備離店時，徐斌(xú bīn)出現(xiàn)了。他熱情地和我們打招呼(dǎ zhāo hū)，圓臉大眼和鏡頭里看著一樣極具(jí jù)親和力，只是因生病而略啞的嗓子(sǎng zi)痛失夾子音。
家里的第三個孩子??今年(jīn nián)4月出生，公司批準他多回家看看(kàn kàn)。徐斌在自己的朋友圈將《人生海海(hǎi hǎi)》做了置頂，新接手的門店經(jīng)營(jīng yíng)狀況剛剛有了一點起色，每天也(yě)都有因為看紀錄片而專程趕來(gǎn lái)的客人，他就挺高興的。
充滿(chōng mǎn)挑戰(zhàn)與未知的生活仍在繼續(xù)(jì xù)，徐斌已經(jīng)找到了屬于他的「安全(ān quán)出口」。人生海海，屏幕前的我們，也(yě)會在從徐斌們的世界??路過后(hòu)，繼續(xù)打起精神、為自己的人生紀錄片書??寫(shū xiě)更多難忘與「值得」。
