最近，電視??劇《生萬(wàn)物》播出，楊冪在其中(qí zhōng)飾演一位農(nóng)婦角色，引發(fā)熱議。
這個(gè)角色(jué sè)，和她以往的確不同，而她本人(běn rén)，也在出道 20 多年里，有著不同程度(chéng dù)的變化。
為了探究這位 85 花的蛻變(tuì biàn)，「文娛春秋」約請(qǐng)一位曾與楊冪(mì)有過(guò)“親密接觸”的業(yè)內(nèi)人士，寫(xiě)了(le)這篇稿，以下，涉及部分隱私內(nèi)容——
8 月 10 號(hào)(hào)，北京的午后有些悶熱，我坐在《生(shēng)萬(wàn)物》的觀劇會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，看著臺(tái)上那個(gè)穿著(chuān zhe)簡(jiǎn)單、妝容干凈的楊冪。她和(hé)導(dǎo)演、歐豪坐在一起，聊著拍攝時(shí)的(de)故事。
她的坐姿很放松，但背(bèi)挺得很直，說(shuō)話時(shí)眼神專(zhuān)注(zhuān zhù)，偶爾被逗笑，會(huì)露出一點(diǎn)俏皮，但(dàn)很快又收回來(lái)，變回那個(gè)沉穩(wěn)(chén wěn)、目標(biāo)明確的狀態(tài)。
我有些恍惚。那個(gè)(nà ge)瞬間，腦海里閃回的，是十多年前(qián)，在一家酒店里見(jiàn)到的另一個(gè)(yí gè)楊冪。
-1-
現(xiàn)在想起來(lái)，應(yīng)該是一個(gè)遙遠(yuǎn)(yáo yuǎn)到快要模糊的年份。當(dāng)時(shí)我還(hái)在為一部電影??做新媒體運(yùn)營(yíng)(yùn yíng)，工作內(nèi)容之一就是給主演拍些宣傳(xuān chuán)物料。
有一天，我在楊冪受訪(shòu fǎng)結(jié)束后，舉著手機(jī)，想給她拍(pāi)幾張照片。那時(shí)的她，還沒(méi)有結(jié)婚??(jié hūn)，正憑《宮》爆紅，人氣如日中天。她看(kàn)了看我拍的幾張照片，撇(piē)了撇嘴，覺(jué)得一般，然后很自然地(dì)伸出手說(shuō)“給我吧”，要我的(de)手機(jī)……
我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)懵，但還是把(bǎ)手機(jī)遞給了她。接下來(lái)的十幾分鐘，我(wǒ)看著她在房間里找光線，找(zhǎo)角度，嘴里還不停地念叨著什么(shén me)。
她話特別密，愛(ài)??開(kāi)玩笑，身上有股(yǒu gǔ)北京女孩??特有的貧和幽默感，整個(gè)(zhěng gè)人處在一種極度興奮和鮮活的(de)狀態(tài)里。她沒(méi)什么架子，也不做作(zuò zuò)，跟身邊所有工作人員都能聊成一片(yī piàn)，完全不像一個(gè)剛剛躋身一線的大(dà)明星。
回去之后，我才發(fā)現(xiàn)，她不僅(bù jǐn)用我的手機(jī)自拍了照片，還(hái)在我完全不知情的情況下，登錄(dēng lù)了我的微博賬號(hào)，發(fā)了一條動(dòng)態(tài)(dòng tài)。這個(gè)小小的惡作劇，讓我哭笑不得。
更神奇(shén qí)的是，粉絲們好像有火眼金睛，一下子(yī xià zi)就識(shí)破了這是楊冪干(gàn)的，評(píng)論區(qū)里瞬間涌入無(wú)數(shù)留言，都(dōu)在喊“冪姐又調(diào)皮了”。因?yàn)榱粞?liú yán)太多，我最后只好把那條微博(wēi bó)刪了。
那次見(jiàn)面，給我留下最深(zuì shēn)印象的，除了她的調(diào)皮和話(huà)密，還有那張她親手拍下的自拍照(zì pāi zhào)。她的眼睛里有一種會(huì)說(shuō)話(shuō huà)的“靈氣”，亮晶晶、濕漉漉的，充滿了少女(shào nǚ)的純真和狡黠。那種靈動(dòng)和聰明(cōng míng)，是裝不出來(lái)的，是我在(zài)很多其他一線女演員身上從未見(jiàn)過(guò)的特質(zhì)(tè zhì)。
在那個(gè)小小的空間里，我觀察到(dào)了一種在當(dāng)時(shí)一線藝人中極少(jí shǎo)見(jiàn)的“鮮活感”，她整個(gè)人處在(chù zài)一種高度興奮、毫不設(shè)防的狀態(tài)里(lǐ)。這種狀態(tài)，與我接觸過(guò)的其他(qí tā)一些藝人形成了對(duì)比。
比如，我曾(céng)工作接觸過(guò)一位因清宮“娘娘”角色(jué sè)而家喻戶曉的實(shí)力派女演員，整個(gè)過(guò)程她(tā)儀態(tài)端方，回答滴水不漏，但你能明確(míng què)感覺(jué)到，每一句話都像是提前(tí qián)備好的稿子，精準(zhǔn)，卻缺少人情味。也(yě)接觸過(guò)一位以才女形象著稱、近年(jìn nián)常在綜藝節(jié)目里擔(dān)當(dāng)導(dǎo)師的藝人，她(tā)始終保持著一種優(yōu)雅的距離感，客氣周到(zhōu dào)，但你很難真正走進(jìn)她的(de)世界??，感覺(jué)總是“端著”。
還有一位熱衷于(rè zhōng yú)分享上流社會(huì)生活方式的“王的女人??(nǚ rén)”，據(jù)其身邊人透露，她曾經(jīng)和(hé)一位技術(shù)出身、衣著樸素的互聯(lián)網(wǎng)高管(gāo guǎn)開(kāi)會(huì)，會(huì)上客里客氣的，顯得十分熱情(rè qíng)；會(huì)議結(jié)束，她轉(zhuǎn)頭就對(duì)下屬說(shuō)(shuō)“這屌絲如何如何……”這種精致的利己主義(lì jǐ zhǔ yì)和表里不一，在圈內(nèi)并不少見(jiàn)。
但(dàn)，2012 年的楊冪不是這樣。她沒(méi)有(méi yǒu)架子，甚至帶著點(diǎn)“野蠻生長(zhǎng)”的(de)無(wú)畏。她不僅用我的手機(jī)自拍(zì pāi)，還在我不知情的情況下，用(yòng)我的微博發(fā)了個(gè)小“惡作劇”，引得(yǐn dé)粉絲蜂擁而至。這種行為，在注重形象管理(guǎn lǐ)的藝人身上幾乎是不可想象的(de)。
更有意思的，是那張自拍照。當(dāng)時(shí)(dāng shí)的她，似乎很偏愛(ài)??那種讓眼睛(yǎn jīng)顯得極大、臉頰縮小的夸張效果。從(cóng)一個(gè)旁觀者的角度看，這或許是那個(gè)(nà ge)階段她內(nèi)心的一種投射：一方面，對(duì)(duì)自己的形象可能還存在某種不(bù)自信；另一方面，又被“偶像”這個(gè)身份的(de)包袱所累，希望呈現(xiàn)出一種完美的(de)、符合大眾審美的狀態(tài)。真人遠(yuǎn)比照片(zhào piān)靈動(dòng)好看的她，卻選擇了用(yòng)一種失真的方式來(lái)展示自己。
這種(zhè zhǒng)矛盾感，像是不加掩飾的鮮活(xiān huó)與內(nèi)在的包袱，共同構(gòu)成了那個(gè)(nà ge)時(shí)期獨(dú)一無(wú)二的楊冪。她像一個(gè)(yí gè)未經(jīng)打磨的璞玉，光芒四射，但也棱角分明(léng jiǎo fēn míng)。當(dāng)時(shí)的我，未曾預(yù)料到，這股“活氣(huó qì)”，會(huì)在日后漫長(zhǎng)的歲月里，被(bèi)一點(diǎn)點(diǎn)收斂，甚至幾乎消失。
十多年過(guò)去，當(dāng)(dāng)我看著《生萬(wàn)物》片花里那個(gè)皮膚(pí fū)黝黑、扎在泥土里的農(nóng)村婦女“寧繡(níng xiù)繡”，再看看眼前這個(gè)氣場(chǎng)沉靜、言語(yǔ)(yán yǔ)克制的楊冪，我心里只有一個(gè)(yí gè)念頭：她真的變了。
那個(gè)曾經(jīng)眼睛(yǎn jīng)亮亮的、有點(diǎn)“人來(lái)瘋”的北京女孩??，是怎么(zěn me)變成今天這個(gè)看起來(lái)強(qiáng)大、專(zhuān)業(yè)，甚至帶(dài)著幾分疏離感的事業(yè)女性的(de)？
-2-
不少人，都懷念楊冪曾經(jīng)的“靈氣(líng qì)”。
無(wú)論是《神雕俠侶》里“一見(jiàn)楊過(guò)誤終身”的(de)郭襄，還是《仙劍奇?zhèn)b傳三》里嬌蠻可愛(ài)??(kě ài)的唐雪見(jiàn)，那時(shí)的她，真人和角色(jué sè)感覺(jué)頗為“合一”。連合作過(guò)的導(dǎo)演(dǎo yǎn)路陽(yáng)都說(shuō)，第一次在電視??上看到(kàn dào)她演的郭襄，就覺(jué)得眼前一亮，表演(biǎo yǎn)豐富又有變化。
十八年前，她憑借(píng jiè)《王昭君》獲得了金鷹獎(jiǎng)的提名，當(dāng)時(shí)，她(tā)自己也說(shuō)，最大的優(yōu)勢(shì)就是靈氣(líng qì)和純真。但這種靈氣，在日后很長(zhǎng)(hěn zhǎng)一段時(shí)間里，似乎被消磨殆盡了。
憑借(píng jiè)《宮》爆紅之后，楊冪陷入了一種超負(fù)荷(chāo fù hè)的瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)：2010 年，她拍了(le) 11 部影視作品，4 個(gè)月軋 5 部戲，古裝、現(xiàn)代(xiàn dài)、科幻、恐怖片輪著來(lái)。
據(jù)《人物》雜志(zá zhì)報(bào)道，她的好友貓姐回憶，那段時(shí)間(duàn shí jiān)楊冪打電話，不是在說(shuō)胃疼，就是說(shuō)(jiù shì shuō)自己因?yàn)槟c胃炎又去醫(yī)院打吊瓶了(le)。一年 12 次，平均一個(gè)月一次。她自己也(yě)說(shuō)，每天最重要的事就是卸妝(xiè zhuāng)睡??覺(jué)，24 小時(shí)根本不夠用。
為什么這么拼(pīn)？她后來(lái)在采訪中坦誠(chéng)，是因?yàn)橛羞^(guò)(yǒu guò)好幾次臨時(shí)被劇組換掉的經(jīng)歷(jīng lì)，那種感覺(jué)“太恐怖了”，所以“有了(le)機(jī)會(huì)就想好好把握”。
這種恐懼驅(qū)動(dòng)(qū dòng)下的瘋狂，讓她成為了“鏡頭(jìng tóu)獵手”。好友謝依霖說(shuō)，在拍《小時(shí)代(shí dài)》的時(shí)候，楊冪總是能快、準(zhǔn)、狠地完成(wán chéng)導(dǎo)演的要求，三秒落淚，說(shuō)兩秒就(jiù)兩秒。但這種高效的背后，是表演(biǎo yǎn)的程序化。
捅破這層窗戶紙的，是導(dǎo)演(dǎo yǎn)李少紅。李少紅曾經(jīng)一針見(jiàn)血??地批評(píng)(pī píng)：“楊冪最大的問(wèn)題……是一種程序化表演(biǎo yǎn)，快樂(lè)就是哈哈哈，痛苦就是哇哇哇，她(tā)不過(guò)腦子?！?
這段批評(píng)像一根刺(cì)，扎進(jìn)了楊冪心里。她說(shuō)，李少(lǐ shǎo)紅的話把她徹底打碎了。但(dàn)打碎之后，面對(duì)排山倒海的工作和外界(wài jiè)的審視，她不知道該如何重組(chóng zǔ)自己。最終，她選擇了一條看似最(zuì)安全，卻也最危險(xiǎn)的路：戒掉(jiè diào)情緒。
她打過(guò)一個(gè)比方，說(shuō)藝人像(xiàng)一朵花，情緒、隱私、態(tài)度都是花邊的(de)枝蔓和刺。而她的工作，就是(jiù shì)要把那些枝枝蔓蔓，那些刺，全都親手(qīn shǒu)扒掉，清理干凈，只剩一束孤零零(gū líng líng)的花，筆直地插在花瓶里(lǐ)。
這個(gè)過(guò)程無(wú)疑是痛苦的。貓姐說(shuō)(shuō)，那段時(shí)間，感覺(jué)楊冪從生活中消失(xiāo shī)了。曾經(jīng)那個(gè)眼睛“亮晶晶，濕漉漉”的女孩??(nǚ hái)不見(jiàn)了，取而代之的是一個(gè)時(shí)刻保持(bǎo chí)專(zhuān)業(yè)、不被情緒左右的藝人。她(tā)像一朵帶刺的玫瑰，很漂亮，但靠近(kào jìn)時(shí)總有點(diǎn)扎手。
現(xiàn)在回想起來(lái)，我在(zài)十多年前見(jiàn)到的那個(gè)楊冪，或許正(zhèng)處在這個(gè)轉(zhuǎn)變的關(guān)口。她依然保留(bǎo liú)著小女孩??的調(diào)皮和鮮活，但那種(nà zhǒng)瘋狂的工作狀態(tài)，那種對(duì)外界的(de)防備，可能已經(jīng)在她心底埋下了(le)種子。
而真正讓她在這條路上(lù shàng)越走越遠(yuǎn)的，是資本的裹挾。
2014 年，她(tā)成立了嘉行傳媒。為了獲得 3 億投資(tóu zī)，公司簽下了一份嚴(yán)苛的“業(yè)績(jī)對(duì)(duì)賭協(xié)議”：三年內(nèi)，累計(jì)稅后凈利潤(rùn)要(yào)達(dá)到 3.1 億。這是一場(chǎng)高風(fēng)險(xiǎn)的賭局，而(ér)楊冪，就是最重要的籌碼。
從(cóng) 2015 年到 2017 年，她付出了幾乎全部(quán bù)的時(shí)間和精力，接拍了 13 部影視作品(yǐng shì zuò pǐn)和 2 部綜藝。那些作品大多口碑平平(píng píng)，角色也高度同質(zhì)化。有網(wǎng)友感嘆：“楊冪(yáng mì)曾經(jīng)的靈氣究竟去哪兒了？”
答案(dá àn)，或許就在那份對(duì)賭協(xié)議里(lǐ)。當(dāng)表演和巨大的數(shù)字綁定，當(dāng)(dāng)一個(gè)演員需要為一家公司的生存(shēng cún)負(fù)責(zé)時(shí)，藝術(shù)的考量必然會(huì)讓(ràng)位于商業(yè)的邏輯。
直到 2017 年《三生三世(sān shì)十里桃花》的爆紅，才最終拯救了(le)這場(chǎng)賭局。但這之后，她似乎也(yě)被困在了嘉行自制劇的循環(huán)(xún huán)里，從 2017 年到 2022 年，她拍的(de) 8 部電視??劇里，有 7 部都是自制劇(jù)。
那個(gè)曾經(jīng)靈氣逼人的演員，一步步變成(biàn chéng)了高效運(yùn)轉(zhuǎn)的“老板”，一個(gè)擁有“鉆石(zuàn shí)心”的、情緒穩(wěn)定的成年人。
-3-
改變的發(fā)生(fā shēng)，始于 2023 年。
那年 5 月 8 日，楊冪發(fā)了(le)一條微博，只有八個(gè)字“共有從前，各有(gè yǒu)未來(lái)”，宣布離開(kāi)嘉行。消息一出，粉絲們(men)普天同慶，形容這次切割“就像一次大型(dà xíng)離婚”。她說(shuō)，這不是一個(gè)容易的(de)決定，但既然決定往前走，就不回頭(huí tóu)。
離開(kāi)之后要做什么？她的答案(dá àn)很簡(jiǎn)單：“可以接到自己想要拍的(de)戲，可以做自己想做的事情(shì qíng)?！?
行動(dòng)比言語(yǔ)更有力。她做的(de)第一件事，就是給自己找一位表演(biǎo yǎn)老師?????，而且點(diǎn)名要“那位最要麻煩我(wǒ)的，需要我付出最多時(shí)間和(hé)精力的老師?????”。
這個(gè)選擇本身，就充滿(chōng mǎn)了破釜沉舟的決絕。
被選中的老師?????(lǎo shī)郭爾泰，提出的要求近乎苛刻：從大年初(nián chū)五開(kāi)始，一周時(shí)間，除了吃飯，都要(yào)待在排練廳。郭爾泰的評(píng)價(jià)很客觀(kè guān)，他說(shuō)楊冪底子好，科班出身，但演(dàn yǎn)了 20 多年戲，表演技巧已經(jīng)成了(le)她的一部分，讓她哭，眼淚吧嗒(bā dā)就掉，但哭的背后是什么(shén me)，人物的底層邏輯是什么，這是(shì)她缺失的。
在劇組里，這種需要(xū yào)被糾正的“習(xí)慣”隨處可見(jiàn)。
《哈爾濱一九四四(sì)》的導(dǎo)演張黎發(fā)現(xiàn)，楊冪會(huì)下意識(shí)地(dì)找鏡頭，露出自己更好看的那(nà)半邊臉。這是長(zhǎng)期拍偶像劇帶來(lái)的(de)肌肉記憶，因?yàn)橛行?dǎo)演只考慮臉(liǎn)好不好看，不考慮戲。他還發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)，楊冪的眼睛“水汪汪，波光粼粼”，拍偶像劇是(shì)絕佳，但演一個(gè)心狠手辣的特務(wù)頭子，就(jiù)完全不對(duì)。
甚至，她說(shuō)臺(tái)詞的(de)方式都帶著“偶像包袱”。為了確保(què bǎo)鏡頭拍到時(shí)永遠(yuǎn)是最好看的(de)，她不愛(ài)??張嘴，說(shuō)一句就閉上(bì shàng)。手上小動(dòng)作也特別多，總喜歡點(diǎn)(diǎn)一點(diǎn)桌子。郭爾泰問(wèn)了她一個(gè)最直接(zhí jiē)的問(wèn)題：“所謂的漂亮是角色需要(xū yào)的嗎？”
這個(gè)問(wèn)題，像又一根刺(cì)，但這次，不是扎傷她，而是刺破了(le)那個(gè)包裹她多年的、名為“漂亮”的(de)繭。她必須親手把那個(gè)美的、無(wú)(wú)死角的狀態(tài)全部打破掉。
于是，我們(wǒ men)看到了一個(gè)全新的楊冪。
在(zài)電影??《沒(méi)有一頓火鍋解決不了的事》里(lǐ)，她演一個(gè)市井氣的“幺雞??”。導(dǎo)演(dǎo yǎn)丁晟原本還擔(dān)心，這種不那么正面(zhèng miàn)的角色，漂亮女演員可能會(huì)望而卻步，沒(méi)想到(méi xiǎng dào)楊冪簡(jiǎn)單直接地就接了。為了(wèi le)角色，她需要反復(fù)漂染頭發(fā)，這對(duì)(duì)女演員來(lái)說(shuō)是很大的犧牲，第一次要染(yào rǎn) 5 個(gè)小時(shí)，之后平均每?jī)商炀鸵a(bǔ)染(bǔ rǎn)一次。她也只是考慮了一下，就(jiù)回復(fù)“沒(méi)問(wèn)題”。
在《哈爾濱一九四四》里(lǐ)，她更是徹底“豁出去”了。
有一場(chǎng)重頭戲(zhòng tóu xì)，是她演的關(guān)雪和愛(ài)??人重逢(chóng féng)，她哭得撕心裂肺，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕掛(guà)在臉上，完全沒(méi)有察覺(jué)。導(dǎo)演喊卡后，張黎(zhāng lí)跟她說(shuō)：“我覺(jué)得你創(chuàng)了(le)一個(gè)紀(jì)錄，我就從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有人(yǒu rén)在鏡頭里面，鼻涕能流那么長(zhǎng)(zhǎng)?！睏顑缏?tīng)了，第二天還特別興奮地(dì)跑去跟劇組的同事說(shuō)：“你(nǐ)看了嗎？我的鼻涕有多長(zhǎng)(duō zhǎng)？”
從那個(gè)千方百計(jì)要保持“好看”的楊(yáng)冪，到這個(gè)為了一條鼻涕而興奮(xīng fèn)的楊冪，這中間的距離，是(shì)她用勇氣和努力??跨越的。
張黎(zhāng lí)導(dǎo)演說(shuō)，楊冪身上有一種“強(qiáng)烈的(de)、要打破自己原來(lái)創(chuàng)作習(xí)慣的沖動(dòng)(chōng dòng)”。為了達(dá)到這個(gè)目的，她在劇組幾乎(jī hū)從不應(yīng)酬，每天收工后都在房間(fáng jiān)里排練。一個(gè)接電話的動(dòng)作，她會(huì)(huì)和老師?????一起想好幾種表演方式。她(tā)是從頭至尾唯一沒(méi)帶過(guò)劇本到現(xiàn)場(chǎng)(xiàn chǎng)的演員，因?yàn)樗信_(tái)詞早已爛熟于心(yú xīn)。
這種改變的過(guò)程，充滿了焦慮和(hé)不自信。她會(huì)對(duì)自己的處理(chǔ lǐ)方式產(chǎn)生懷疑，發(fā)著高燒還在(zài)問(wèn)老師?????“這么處理行不行？”張黎導(dǎo)演看出(kàn chū)了她的自我懷疑，勸慰她：“大膽(dà dǎn)地去做，最差就是原來(lái)那樣了，對(duì)(duì)嗎？”
這句話，或許點(diǎn)醒了她。最差(zuì chà)，不過(guò)就是回到過(guò)去那個(gè)被批評(píng)“程序化(chéng xù huà)表演”的自己。而向前一步，則有(yǒu)無(wú)限可能。
-4-
8 月 10 日的《生萬(wàn)物》觀劇會(huì)(guān jù huì)，看到楊冪的當(dāng)下，讓我相信，她(tā)是真的改變了——從率性的小女孩??(xiǎo nǚ hái)，到消失的靈氣，再到穩(wěn)重專(zhuān)業(yè)(zhuān yè)的演員。
這個(gè)改變的路徑，到底會(huì)(huì)讓她引向何處？
《生萬(wàn)物》里，楊冪(yáng mì)飾演的寧繡繡，經(jīng)歷了土匪(tǔ fěi)綁架、父女決裂，最終扎根土地。這是一個(gè)(yí gè)極其復(fù)雜的角色，為了演好她，楊冪(yáng mì)素顏、增重，甚至還學(xué)了山東話。從(cóng)現(xiàn)場(chǎng)播放的片花看，她那場(chǎng)斷親(duàn qīn)的戲份，層次非常豐富，打破了過(guò)往(guò wǎng)所有角色的影子。
我看著臺(tái)上的(de)楊冪，想起了一個(gè)細(xì)節(jié)——
去年 4 月(yuè)，楊冪在片場(chǎng)，突然給經(jīng)紀(jì)人發(fā)了條微信(tiáo wēi xìn)：“我好幸福。”經(jīng)紀(jì)人嚇壞了，以為她(tā)出了什么事。她回復(fù)說(shuō)：“沒(méi)有(méi yǒu)，我就是在片場(chǎng)，我想跟你(nǐ)說(shuō)一下，我很幸福。”
當(dāng)她不再(bù zài)被資本綁架，不再需要為數(shù)字負(fù)責(zé)(fù zé)，當(dāng)她可以遵從內(nèi)心去選擇一個(gè)(yí gè)“麻煩”的、不漂亮的角色，當(dāng)她(tā)可以沉浸在創(chuàng)作中，體會(huì)那種不(bù)舒服、焦慮但又充滿探索的樂(lè)趣(lè qù)時(shí)，表演這件事，才真正變回了(le)幸福。
那個(gè)曾經(jīng)消失了很久的(de)、鮮活的楊冪，正在一點(diǎn)點(diǎn)回來(lái)。謝依霖(xiè yī lín)說(shuō)，時(shí)隔三年再見(jiàn)面，楊冪像倒豆子(dòu zi)一樣，把這幾年發(fā)生的重大事件摘要(zhāi yào)噼里啪啦地全告訴了她，兩人用大笑化解(huà jiě)了一切。
貓姐也說(shuō)，她們一起自駕(zì jià)去潮汕玩，楊冪可以放松地坐在(zuò zài)小攤上吃粉、買(mǎi)烤腸，像(xiàng)個(gè)普通游客一樣拍照打卡。貓姐覺(jué)得(jué de)，她們好像回到了小時(shí)候，楊冪的五官(wǔ guān)都放松下來(lái)，很多的豐富情緒回到(huí dào)了她的臉上，又變回了那個(gè)(nà ge)“眼睛亮亮的，濕漉漉的女孩??”。
這種變化，連(lián) MBTI 人格測(cè)試都記錄了下來(lái)。過(guò)去，她(tā)是 ENFP “快樂(lè)小狗??”，情感驅(qū)動(dòng)，隨性自由；現(xiàn)在(xiàn zài)，她變成了 ENTJ，邏輯驅(qū)動(dòng)，喜歡秩序和(hé)計(jì)劃。從 F（情感）到 T（邏輯），從 P（隨性）到(dào) J（計(jì)劃），這背后，是一個(gè)女性拿回(huí)人生主導(dǎo)權(quán)后，變得更加清醒、堅(jiān)定和(hé)強(qiáng)大的過(guò)程。
離開(kāi)嘉行時(shí)，她把(bǎ)自己的微博頭像換成了一張小時(shí)候(xiǎo shí hòu)的照片。這個(gè)舉動(dòng)像一個(gè)隱喻：再次(zài cì)出發(fā)，她想找回最初的那個(gè)自己(zì jǐ)。她的微博至今沒(méi)有設(shè)置“半年可見(jiàn)(kě jiàn)”，4600 多條動(dòng)態(tài)，記錄了她從一個(gè)會(huì)為(huì wèi)考試而羞愧、為長(zhǎng)痘而煩惱的(de)少女，一步步成長(zhǎng)為今天的樣子。她(tā)說(shuō)：“我就是這樣成長(zhǎng)起來(lái)的。這(zhè)也算是對(duì)自己的一種交代和(hé)一種坦誠(chéng)?！?
觀劇會(huì)結(jié)束，我走出影院，北京(běi jīng)的夜風(fēng)吹在臉上，很舒服。我(wǒ)翻出手機(jī)，找到了當(dāng)年存在相冊(cè)里(lǐ)的那張、由楊冪親手拍攝(pāi shè)的 V 字手自拍。照片上的女孩??，眼神(yǎn shén)靈動(dòng)，笑容燦爛，但又帶著一絲(yī sī)刻意的、想要把自己最好看的(de)一面展示給世界??的“包袱”。
而剛剛(gāng gāng)臺(tái)上的那個(gè)女人??，穿著簡(jiǎn)單的衣服(yī fú)，坦然地聊著自己在鄉(xiāng)下“吃糠(kāng)”的戲，聊著自己角色不完美的(de)一面。她的眼神里，有了一種(yī zhǒng)經(jīng)過(guò)歲月沉淀后的篤定和從容(cóng róng)。
我想，她已經(jīng)不再需要那樣的(de)自拍了。因?yàn)橐粋€(gè)敢于在鏡頭(jìng tóu)前增重、扮丑、流著長(zhǎng)鼻涕的女演員(nǚ yǎn yuán)，一個(gè)敢于直面自己二十多年表演習(xí)慣并(bìng)親手將其打碎的女人??，她的(de)內(nèi)心，一定比過(guò)去任何時(shí)候都更(gèng)強(qiáng)大、更自信。
十幾年光陰，彈指一揮間。那個(gè)調(diào)皮(tiáo pí)的話癆女孩??，真的長(zhǎng)大了。
這種變化(biàn huà)，無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò)，只是一個(gè)勇敢的、不服輸?shù)?de)北京女孩??，在經(jīng)歷了一路狂奔、迷茫(mí máng)、掙扎之后，最終選擇忠于自己，拿回(huí)人生選擇權(quán)的故事。
真好。
撰稿｜小董(xiǎo dǒng)不大懂
策劃｜文娛春秋編輯部
