近幾年,臺劇發(fā)力有目共睹。
但評分天花板始終(shǐ zhōng)沒變——
《我們與惡的距離》。
六年(liù nián)前的第一部,刷新了大眾對臺劇(tái jù)的認(rèn)知。
而今年推出的續(xù)作,沿用(yán yòng)原來的班底,也被賦以超高期待值(qī dài zhí)。
誰知面世的過程卻波折重重。
先是(xiān shì)疫情影響。
再是劇中演員孟耿如,因(yīn)牽扯丈夫黃子佼的臺版「N 號房」事件丑聞(chǒu wén)被抵制。
《與惡 2》劇方只得應(yīng)觀眾(guān zhòng)要求刪減其戲份。
數(shù)次定檔撤檔后(hòu),終于播出。
口碑雖然不算差,但跟前(gēn qián)作比還是掉了一檔。
歷來神作難逃(nán táo)續(xù)集魔咒,這部難道也一樣?
來吧(ba),看看咋回事——
《我們與惡的距離(jù lí) 2》
續(xù)作翻車?
與第一部一樣,《與惡 2》的(de)故事也始于一樁無差別殺人案。
24 歲男子(nán zi)胡冠駿,在一家超市外縱火,點(diǎn)燃一輛(yī liàng)摩托車。
火勢蔓延,釀成 5 死 12 傷的悲劇(bēi jù)。
犯罪者對罪行供認(rèn)不諱,言行看似毫無悔意,引發(fā)(yǐn fā)眾怒。
不過,兩部的內(nèi)容重點(diǎn)差異不小(bù xiǎo)。
第一部聚焦犯罪過后,對眾多社會議題(yì tí)進(jìn)行自檢與重建。
第二部的內(nèi)容,算得(suàn dé)上是對第一部的補(bǔ)充。
它嘗試(cháng shì)回答了前作懸置的問題:是什么(shén me)造就了一個無差別殺人犯?
要回答這個(zhè ge)問題難度極大,絕不是一句兩句說(shuō)得清的。
第二部評分下跌的原因(yuán yīn),也由此而來。
比如,人物關(guān)系龐雜,時間線(xiàn)跨度大。
縱火案背后涉及 6 個家庭、幾十個(jǐ shí gè)角色、前后 20 多年的糾葛。
內(nèi)容細(xì)碎且(qiě)每兩集變換一次時間節(jié)點(diǎn),帶來混亂(hùn luàn)感,提升了理解難度。
十集的體量(tǐ liàng),很多人看到第四集才大概搞清楚人物(rén wù)關(guān)系。
更何況,劇集探討的問題也遠(yuǎn)(yuǎn)比第一部更具爭議:
「如果一個精神病人殺了人(shā le rén),我們到底該怎么判他?」
這個問題,不僅(bù jǐn)司法界爭論多年,現(xiàn)實中也幾乎沒有(méi yǒu)共識。
因為它觸碰的是最根本(gēn běn)的情感矛盾——理性與情感的沖突(chōng tū)。
當(dāng)一個人因為精神疾病殺人,是否意味著(yì wèi zhe)他就可以不受懲罰?
那受害者(shòu hài zhě)家庭的痛苦,又該由誰來償還?
正是(zhèng shì)這種議題本身的復(fù)雜性,使其幾乎(jī hū)是以一種自我挑戰(zhàn)的姿態(tài),投入(tóu rù)一場沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的爭論之中。
也因(yīn)如此,看完最后一集后,魚??叔反而(fǎn ér)確信這部劇沒有爛尾。
我們?nèi)阅軓?cóng)貌似繁冗的故事里,看到依然鋒利(fēng lì)的「問題之刃」。
最核心的那把(bǎ)刀,正對準(zhǔn)一個極其沉重的問題(wèn tí):
一個精神病患者,是如何成為殺人犯的(de)?
一個精神病患者是如何成為殺人犯的(de)?
此劇不是在為殺人犯辯護(hù)。
而是用(yòng)幾乎令人窒息的情節(jié),展示了胡冠駿成為(chéng wéi)兇手的全過程——
這個男孩??,并非天生的(de)惡人。
他自幼患有自閉、注意力障礙,無法(wú fǎ)集中精神,學(xué)習(xí)困難,交際能力差。
小時候無法(wú fǎ)專注畫畫、理解不了數(shù)學(xué)題。
因為難以管教(guǎn jiào),就被丟到外婆家。
長大后,又(yòu)成為校園沖突的??停?
成績差、行為(xíng wéi)異常、和老師?????頂嘴、與同學(xué)無法相處(xiāng chǔ)……問題愈演愈烈。
父母本是中產(chǎn)階級,經(jīng)濟(jì)無憂,也(yě)曾全力投入。
帶他看病吃藥??、安排(ān pái)保姆、不停換學(xué)校。
但一次次復(fù)發(fā)、失控(shī kòng)、校方和其他家長的投訴,讓他們(tā men)從「無條件的愛??」逐漸滑向「沉甸甸的(de)責(zé)任感」。
他們徹底放棄了,認(rèn)定生了(le)一個惡童,轉(zhuǎn)而將重心放在了弟弟(dì di)的身上。
劇中有一幕,胡冠駿又和(hé)同學(xué)起了沖突,被老師?????叫了(le)家長。
原本并不是他的問題,他(tā)也極力解釋。
但因為他的「累累(lěi lěi)罪狀」,沒有人相信他的說法,所有人(suǒ yǒu rén)都將矛頭對準(zhǔn)他。
父親也第一(dì yī)時間怒罵,「為什么要搞這些麻煩?」
再(zài)后來被退學(xué)、被隔離,被送進(jìn)(jìn)醫(yī)院。
精神科的醫(yī)生很溫柔,少年法官(fǎ guān)也對他充滿耐心。
但在他(tā)眼中,那些善意背后,依然是一種區(qū)隔(qū gé)。
他感受到的不是「平等的照顧(zhào gù)」,而是「被區(qū)別對待」的羞恥。
逐漸地,他(tā)學(xué)會了怎么表面上當(dāng)一個正常人。
裝(zhuāng)出平靜、有禮貌、懂規(guī)則的樣子(yàng zi),好盡快離開醫(yī)院。
但真正的連接(lián jiē)沒有建立,他始終是一個難以融入(róng rù)環(huán)境的異類。
成年后,他和父母(fù mǔ)漸漸斷絕聯(lián)系,靠打零工謀生。
也曾(céng)嘗試「正常生活」。
交了女朋友,女友懷孕。
似乎(sì hū)命運(yùn)開始松動。
可現(xiàn)實立刻反撲。
他(tā)在超市打工時,被同事排擠,被(bèi)老板無故辭退。
他沒有錢買藥??、繳(jiǎo)房租,基本生存都難以為繼。
恰逢女友懷孕(huái yùn),他找到關(guān)心他的醫(yī)師借錢,被(bèi)拒絕。
找老板也無果,找父親求助(qiú zhù)也被趕出門。
一氣之下,才放火燒了(le)老板的機(jī)車。
卻沒料,火勢迅速蔓延(màn yán),整個超市都被燒。
超市里的(de)安全門因故障鎖??死,里面的人無法(wú fǎ)及時逃出,才釀成了人命。
受害者中(zhōng),就包括那位始終關(guān)心他的少年(shào nián)法官和她年幼的孩子??。
這場悲劇(bēi jù)最殘酷之處于,胡冠駿并非被徹底(chè dǐ)放棄過。
他曾被無數(shù)人試圖(shì tú)接住——但接住的人,不是系統(tǒng)(xì tǒng),而是幾個「個體」。
他們曾用盡力氣托舉(tuō jǔ)他,卻無法抵抗整個社會的不(bù)接納。
而胡冠駿自己,也未曾沒有努力??(nǔ lì)過。
他的犯案,不只是他個人(gè rén)的崩塌,也是整個系統(tǒng)的失守(shī shǒu)。
在縱火案中喪生的少年法官及其(jí qí)女兒??,恰是胡冠駿的精神科醫(yī)生。
失去妻女(qī nǚ)后,醫(yī)生也終于崩潰,甚至動了(le)私刑復(fù)仇的念頭。
這是人之常情。
可這種(zhè zhǒng)情緒,面對「如何看待精神病人犯罪」這個問題(wèn tí),依然無法輕松作答。
能否避免一個精神(jīng shén)病患成為殺人犯?
《與惡 2》沒有輕易給出(gěi chū)答案。
但它用「對照組」的方式,展示(zhǎn shì)了一些可能性。
劇中那位少年法官,之所以(zhī suǒ yǐ)在所有人都放棄「問題兒童」時,執(zhí)著(zhí zhuó)地堅持陪伴,嘗試感化。
是因為,她曾經(jīng)(céng jīng)也被認(rèn)為是問題兒童,幾乎要(yào)被父親放棄。
但在她母親不懈(bù xiè)的陪伴下,不僅順利長大,還成為(chéng wéi)一個相當(dāng)優(yōu)秀的少年法官。
還有另(lìng)一個精神病患者角色,同樣因疾病導(dǎo)致(dǎo zhì)家庭暴力。
在確診后積極接受治療,本(běn)已逐漸康復(fù)。
但在疫情期間,一次(yī cì)斷藥??、加上社交隔離和恐慌情緒疊加(dié jiā),他病發(fā)并誤殺了一名法警。
最終(zuì zhōng)他被判無罪,但要監(jiān)禁看護(hù),接受(jiē shòu)進(jìn)一步治療。
經(jīng)過治療,他也變成了(le)一個溫和、負(fù)責(zé)的丈夫和父親。
可能(kě néng)有很多人都無法接受這樣的(de)結(jié)局。
的確,現(xiàn)實中也有很多例子(lì zi),每次一有殺人犯因精神疾病脫罪的新聞(xīn wén),都有大量反對聲。
因為這無疑挑戰(zhàn)(tiǎo zhàn)了有罪必罰的常識性認(rèn)知。
人們會(huì)覺得失去了安全感,為受害者家庭覺得(jué de)不公,呼吁死刑,或終身監(jiān)禁。
但,和(hé)上一部所表達(dá)的一樣,這部劇(jù)講述這些故事也是為了說明:
精神疾病(jīng shén jí bìng)不等于惡,防治系統(tǒng)的有效運(yùn)行(yùn xíng),才能真正預(yù)防、減少犯罪。
很多時候,人們(rén men)對精神病患者的誤解與恐懼,遠(yuǎn)比(yuǎn bǐ)疾病本身更具破壞力。
每次患者失控,最先(zuì xiān)被指責(zé)的,往往是「為什么要讓(ràng)他在外面亂跑?」
可恰恰是這種(zhè zhǒng)標(biāo)簽、區(qū)隔、排斥、懶政……
讓很多家庭不敢(bù gǎn)送孩子??去看病,不敢公開尋求幫助(bāng zhù)。
很多人也因此不愿意成為精神病(jīng shén bìng)醫(yī)生,導(dǎo)致人力不足。
這一切,反而都埋(mái)下了更危險的因子。
劇中也(yě)精準(zhǔn)地揭示了另一種悲劇循環(huán)(xún huán):
當(dāng)一個患病父親入獄后,他們的(de)孩子??被推向社會邊緣,到哪都(dōu)受盡白眼,為求生存也走向犯罪道路(dào lù)。
這條悲劇的鏈條下,是惡(è)的再生產(chǎn),更是社會系統(tǒng)的整體潰敗(kuì bài)。
因而,當(dāng)我們輕易地將「精神病殺人(shā rén)」歸結(jié)為「個人問題」。
實際上是在對整個(zhěng gè)公衛(wèi)系統(tǒng)、司法制度、社會支持網(wǎng)絡(luò)的失職(shī zhí)視而不見。
此外,很多人無法接受殺人犯因(yīn)精神問題脫罪,也是因為存在一個很大(hěn dà)的誤解——
以為「因精神問題脫罪」就(jiù)等于「免罰」,就是當(dāng)庭釋放了事。
其實(qí shí)遠(yuǎn)非如此。
他們往往要經(jīng)歷長期的(de)矯治與監(jiān)管程序,家庭也要承擔(dān)(chéng dān)相應(yīng)的賠償。
很多罪犯重蹈覆轍,再次走上(zǒu shàng)犯罪道路。
也是因為這方面的制度本身(běn shēn)就殘缺不全,投入不足。
大多時候,人們只是(zhǐ shì)為了避免這些復(fù)雜、繁瑣的工作,選擇(xuǎn zé)用私刑、牢獄之苦了結(jié)。
但這部劇(jù)最后,也發(fā)出追問:死刑真的能夠救贖(jiù shú)嗎?
結(jié)尾,胡冠駿被判死刑。
在很多觀眾(guān zhòng)看來,這可能是唯一能安慰受害者(shòu hài zhě)的方式。
但劇中角色卻一針見血??地(dì)指出,他到最后也沒有求饒,沒有(méi yǒu)因此痛苦。
甚至有人發(fā)現(xiàn),他故意擺(bǎi)出冷血??、玩世不恭的態(tài)度,似乎就像是(xiàng shì)在期待死刑。
對他而言,疾病所(suǒ)伴隨的自毀性傾向一直沒能(néng)根治。
在這種情況下,死刑對他(tā)而言,就是解脫、是了結(jié)。
而這,恰恰(qià qià)讓懲罰本身失去了意義。
所以,我們(wǒ men)到底該怎么做?
《與惡 2》在結(jié)尾(jié wěi)留下一連串?dāng)S地有聲的問題。
我們真有能力(néng lì),讓每一個精神疾病患者,都能在(zài)犯案前被接住嗎?
我們有足夠(zú gòu)的資源、法律與社會機(jī)制,避免「下(xià)一個胡冠駿」嗎?
在死刑之外,我們是否(shì fǒu)能構(gòu)建出真正的公共安全體系?
……
這(zhè)都比判一個人死,更復(fù)雜,更難,也(yě)更重要。
這部寫滿了希望和絕望(jué wàng)的劇,并不治愈,也沒有提供(tí gōng)答案。
但魚??叔認(rèn)為它沒有爛尾,是因為(shì yīn wèi)它確實完成了大部分華語劇都沒能(méi néng)做到的事:
真正地直面惡的(de)根源,并追問我們社會能否承受救贖(jiù shú)的代價。
而在這個問題被回答(huí dá)之前。
我們與惡的距離,仍舊并(bìng)不遙遠(yuǎn)。
全文完。
如果覺得不錯,就隨手(suí shǒu)點(diǎn)個「贊」和「推薦」吧。