“驊哥，不管你做什么，帶弟弟一個(yí gè)，我也想掙錢。”成長于上世紀(shì jì)90年代的人，對這句臺詞會特別(tè bié)感慨——只要親歷過，就能品出其中(qí zhōng)的真實感。
《掃毒風暴》已上線，整整看(kàn)了10集，才敢說：它不只是(zhǐ shì)一部警匪劇，更是一部年代劇，其中(qí zhōng)的迷茫、掙扎、惶惑、做作、狂想與堅持(jiān chí)，我們都曾經(jīng)歷過。
我愛??看警匪(jǐng fěi)劇，但更愛??看年代劇，前者精彩(jīng cǎi)刺激，后者則引人深思，收獲更多的(de)啟迪。
不論生在何時，只要曾經(jīng)年輕(nián qīng)，就意味著你正被世界??圍剿，一切(yī qiè)希望都是煎熬，除了等，別無選擇?？苫?kě huí)看時，年輕又是如此美好，即使是(shì)年輕時的錯誤，也讓人陶醉(táo zuì)。
著迷于《掃毒風暴》，因為它帶著(zhe)時光留下的、那份特殊的“包漿(bāo jiāng)感”，越細品，就越上頭。
一代人曾在(zài)惶惑中上路
《掃毒風暴》采取雙線敘事(xù shì)。
反方盧少驊（秦昊飾）是上世紀90年代常能(cháng néng)遇到的那種人——成熟、講義氣、世故(shì gù)、辦事讓人放心。盧少驊有國營的(de)身份——在某大廠保衛(wèi)科工作，收入不高(bù gāo)，但被社會認可。與此同時，他和哥哥(gē gē)在做走私洋酒的生意，日進斗金。
上(shàng)世紀90年代，中國還是一個人情社會，消費主義(xiāo fèi zhǔ yì)剛興起，“會做人”仍是最重要的(de)事。
當盧少驊的哥哥被公安機關調(diào)查，生意(shēng yì)伙伴們亂作一團時，盧少驊能站出來(chū lái)為大家兜底，即使公司賬戶已被(bèi)凍結(jié)；盧少驊的侄子酒醉家暴，女友之(zhī)父悔婚，盧少驊的侄子竟找來(lái)流氓，盧少驊“深明大義”，當街給侄子一頓胖揍(pàng zòu)，挽救了即將失敗的婚姻；為調(diào)崗成(diào gǎng chéng)正式警察，盧少驊果斷向領導行賄，警察(jǐng chá)林強峰（段奕宏飾）懷疑陸少驊，可一次交道下來(xià lái)，也認可他確實夠聰明圓滑
……
盧少驊(lú shǎo huá)是那個時代最吃得開的人，如果(rú guǒ)不是會制冰毒的老鬼闖入，盧少驊(lú shǎo huá)自己都沒意識到，在他從容不迫(cóng róng bù pò)、辦事得體的外表下，還藏著(zhe)一顆充滿惶惑的心。
惶惑是轉(zhuǎn)型(zhuǎn xíng)時代共有的底色。
《掃毒風暴》中，人人(rén rén)都有恐懼，他們意識到變化即將(jí jiāng)發(fā)生，卻不知它是什么，該如何(rú hé)應對，只是本能地做出各種求生動作(dòng zuò)。甚至販毒集團中打拼半生的軍師康叔(kāng shū)，也在擔憂自己老了，會被(bèi)老大拋棄，那時該如何應對尋仇者(zhě)……
正因惶惑，一代人匆匆上路，社會有了(le)活力，可誰來安慰前行者的(de)心中？時代的每一次進步，個體都(dōu)必須做出選擇，可選擇總意味著失去(shī qù)——拋棄沒選上但可能是更好的方案(fāng àn)，連曾經(jīng)最“靠譜”的盧少驊也(yě)走上了不靠譜之路。
沸騰年代中(zhōng)，他堅守著自己
相比于盧少驊，警察(jǐng chá)林強峰（段奕宏飾）在當時要算“稀有品種”。
上(shàng)世紀90年代確有不少林強峰式怪才，能力(néng lì)強，不服管，個性強，干活不要命，40多歲(duō suì)還在打光棍，整天一副吊兒郎當、獨行俠的(de)樣子。
上世紀80年代，大學畢業(yè)生被稱為(chēng wéi)“天之驕子”，一畢業(yè)便有較好的(de)工作，且受社會尊重。與老一代相比(xiāng bǐ)，他們受的教育更正規(guī)、視野更(gèng)開闊，這讓他們很難不心高氣傲。
在(zài)林強峰身上，有一種傳統(tǒng)士大夫的(de)情懷：自負其能，個人英雄主義，打心眼里看不起(kàn bù qǐ)沒本事的人（比如把同事比為(wèi)沙和尚、豬??八戒和白龍馬），掌握了一大堆貼片式(tiē piàn shì)技能——會唱流行歌曲，酒量不錯，喜音樂(yīn yuè)，愛??喝袋泡茶——在大多數(shù)國民連賓館都(dōu)沒住過的年代，袋泡茶足夠前衛(wèi)，曾(céng)有“立頓入口，龍井洗手”之說。何況(hé kuàng)，林強峰還開發(fā)出一套獨特的泡茶(pào chá)技，猶操控吊死鬼般，反復提拉袋泡茶(dài pào chá)的掛繩，以加速泡開，這隱喻了(le)林強峰穩(wěn)重又急躁的性格。
躁動(zào dòng)年代中的林強峰的內(nèi)心也(yě)惶惑，他用略顯夸張的另類，掩飾(yǎn shì)真實的自己。
然而，林強峰就是林強峰，他(tā)不愿像盧少驊那樣，被所有人接受。因為(yīn wèi)林強峰內(nèi)心有傷，他的好友打入毒販(dú fàn)組織內(nèi)部，被對方發(fā)現(xiàn)，慘死在林(lín)強峰面前，而幾分鐘前，他們還在(zài)聊天、憧憬未來。這成了林強峰心中抹(mǒ)不去的痛，他的人生故事(gù shì)突然溢出原本設計好的情節(jié)，現(xiàn)實(xiàn shí)的冰冷、殘酷遠超林強峰的想象力，將(jiāng)他置于尷尬中：既要避免心死(xīn sǐ)，從此消沉；又要避免被仇恨吞噬(tūn shì)，走向殘忍。
林強峰開始躲避自己，他面無表情(wú biǎo qíng)、不動聲色，似乎無欲無求，林強峰甚至忘掉了塵世(chén shì)的那些歡樂。
當物成了主角，人便(biàn)無法把握命運
與時俱進的盧少驊墮落，疲憊(pí bèi)的林強峰卻堅持做自己。沸騰(fèi téng)的上世紀90年代漸行漸遠之后，沒想到(méi xiǎng dào)，竟然能在《掃毒風暴》中，與它(tā)再度遭遇。
與歷史上諸次大變動(biàn dòng)不同，上世紀90年代的大變動呈現(xiàn)出(chéng xiàn chū)強烈的“物化”色彩，在消費主義大潮的(de)沖擊下，人前所未有地喪失了主角(zhǔ jué)光環(huán)，物占據(jù)了舞臺的C位。
曾幾何時(céng jǐ hé shí)，境外販毒集團依靠強大的販毒網(wǎng)絡，掌控(zhǎng kòng)著局面。該集團擁有軍事武裝，掌控(zhǎng kòng)了毒品原料的種植、加工、提煉，無人(wú rén)可與爭鋒，被稱為“司令”的販毒集團(fàn dú jí tuán)頭目掌控著一切，然而，市場上突然(tū rán)出現(xiàn)了大量新毒品——冰毒，可通過(tōng guò)化學藥??劑合成，不再依賴種植。更讓(ràng)“司令”憤怒的是，冰毒銷售依賴的(de)正是自己掌控的販毒網(wǎng)絡，這意味著(yì wèi zhe)，自己的手下正在黑自己，他的(de)統(tǒng)治正搖搖欲墜。
“司令”以鐵腕應對，跨境(kuà jìng)“清理”了販毒網(wǎng)中那些不可靠的(de)手下——殺手竟將粗樹??杈插入送(sòng)冰毒的“騾子”（幫毒販運送毒品的(de)人）體內(nèi)，將其殺死，殺人案引起大陸(dà lù)警方重視，林強峰被派到一線。
然而(rán ér)，即使是“司令”的女婿周少雄也意識(yì shí)到，冰毒才是未來，他不惜帶(dài)著“司令”的女兒??潛入內(nèi)地，要活捉(huó zhuō)老鬼，這讓控制販毒網(wǎng)的龍哥(lóng gē)陷入兩難——“司令”的軍師康叔要殺死老鬼(lǎo guǐ)，徹底斬草??除根，而周少雄卻要活的(de)老鬼，顯然，他想自制冰毒，如果(rú guǒ)他壟斷了冰毒的生產(chǎn)源，他(tā)還肯在“司令”之下嗎？
至此，“物(wù)”成了《掃毒風暴》中最重要的(de)角色，成了唯一能左右黑幫中(zhōng)每個人的核心。
世上哪有無成本(chéng běn)的幸運
冰毒重新定義了毒品市場(shì chǎng)中的每個人：原本的小角色、無錢(wú qián)無膽的老鬼突然成了人人(rén rén)在找的“重要人物”，賞格升至20萬元(wàn yuán)；而毒品集團中最忠誠于“司令(sī lìng)”的軍師康叔，也明智地轉(zhuǎn)向“司令”的(de)女婿周少雄；龍哥更明白，甩掉“司令”單干(dān gàn)的機會來了，他再也不用為(wèi)去境外拜訪“司令”，求他原諒自己(zì jǐ)的錯誤，而戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了……
然而，“中獎者”卻是(què shì)盧少驊——老鬼被追殺，受了重傷，不得不(bù dé bù)攔盧少驊的車求助……盧少驊不是販毒集團中(zhōng)人，又在黑白兩道頗有資源，他(tā)的精明、辦事得體、善于獲取關系的(de)能力，使他成了唯一能接住(jiē zhù)這筆意外橫財?shù)娜?，而他正?zhèng hǎo)渴望成為這樣的人。
所有的幸運(xìng yùn)看似偶然，實則必然?？蛇@真的是(shì)一份幸運嗎，世上真有無成本的(de)幸運？作家茨威格曾說：命運所饋贈(kuì zèng)的禮物，早已標好了價格，真正的(de)智慧不是拒絕饋贈，而是看清價碼。
上(shàng)世紀90年代，大家都渴望暴富，卻不知(bù zhī)如何才能做到，他們只有“人情社會”的(de)技能，當盧少驊潛入庫房偷制冰毒的化學原料(huà xué yuán liào)時，幾乎被老工程師逮個現(xiàn)行，盧少驊(lú shǎo huá)的手下、也在保衛(wèi)科工作的同事(tóng shì)及時出面掩蓋，小伙子已跟蹤木少驊多時(duō shí)，他不知道盧少驊要干什么，但他(tā)知道，這是一個發(fā)財機會，于是，他說出(shuō chū)了本文開頭的那句臺詞。
人人想(xiǎng)跟對大哥，在沒有投資能力的(de)時候，能力又無法兌換出市場價值(jià zhí)，“投名狀”最簡便易行。昔日的同事不再(bù zài)是活生生的人，成了隨時可(kě)被棄掉的工具。
這部劇講的(de)是過去，卻能助人思考明天
在(zài)《掃毒風暴》中，有太多“物”壓倒人的(de)瞬間，觸目驚心：母親已是粵劇名角，為(wèi)能上臺，她選擇了毒品，兒子??知道(zhī dào)后，母親發(fā)誓戒毒，兒子??便拿走了(le)母親的毒品，當母親急于參加重要(zhòng yào)演出，兒子??拒絕交出，反問“你要我(wǒ)死嗎”，母親崩潰地說：你去死吧，是(shì)你逼我的。最終，兒子??真的選擇(xuǎn zé)了死……
再如毒販趙雙喜的(de)哥哥，一向懦弱老實的他，為免于(miǎn yú)上家龍哥的懲罰，竟一刀砍(kǎn)下偷賣冰毒的“騾子”老王的(de)手；
還有盧少驊，為了救中槍的老鬼(guǐ)，他讓一向膽小怕事的妻子主刀，手術(shǒu shù)做到一半，警察闖入了診所……盧少驊不僅(bù jǐn)自己跳了火坑，還親手撕下“好(hǎo)丈夫”的人設，將妻子也牽連了(le)進來……
《掃毒風暴》中有太多“失心瘋”的(de)人物，哪怕看到的只是一種可能，也(yě)愿押上全部去賭一把。一方面(yì fāng miàn)，從“人情社會”走到“法治社會”，個體(gè tǐ)需要脫胎換骨的改變，這是一個漫長的(de)過程，另一方面，一旦物走上成為舞臺上(shàng)的主角，人就會逐漸邊緣化，成為(chéng wéi)物的附庸，最終被物拿捏，進而被(bèi)吞噬。
有關上世紀90年代的電視??劇并(bìng)不少，但能揭示到《掃毒風暴》這么(zhè me)深刻、這么直接、這么真實的，并不多見(bù duō jiàn)。這種反思是有意義的，今天許多(xǔ duō)年輕人稱世界??只是一個草??臺班子，抱怨自己(zì jǐ)成了牛??馬、韭菜，遭遇了“生活之卷(zhī juǎn)”，失去了自主空間……而這一切，恰恰(qià qià)是從《掃毒風暴》這個時代開始。
盧少驊、林強峰(lín qiáng fēng)等已是“過去式”，但《掃毒風暴(fēng bào)》呈現(xiàn)了我們的來時路，只有看懂(dǒng)它，才能看懂未來。換言之，在《掃毒風暴(fēng bào)》的“包漿”下，有一份大智慧，等待(děng dài)有耐心的觀眾去體會。
