內(nèi)娛這兩年婚戀綜藝扎堆。
節(jié)目里(lǐ)，伴侶之間的沖突、裂痕被放大到(dào)極致。
看得觀眾頻頻窒息，無法理解(lǐ jiě)這兩個人到底為什么非要在一起(yì qǐ)。
但你肯定無法想象——
一對百分百合拍(hé pāi)，始終親密無隙的戀人，卻還是讓(ràng)人看得心生絕望，甚至于毛骨悚然。
一部(yī bù)新片，就拍出了這樣的故事。
此片(cǐ piàn)由一對真實(shí)夫妻出演。
鏡頭不僅拍(pāi)出一對戀人的日常相處，還一寸(yī cùn)寸推進(jìn)他們的私密空間。
無論是畫面(huà miàn)尺度、主題深度，還是讓人窒息的(de)程度，絕對吊打內(nèi)娛所有婚戀真人秀。
今天(jīn tiān)就讓我們來看看這年度變態(tài)——
《同甘共苦(tóng gān gòng kǔ)》
Together
一對命中注定要廝守終身的伴侶，能(néng)相愛??到什么程度？
看看男女主的(de)生活，也太嚇人——
女主是小學(xué)老師?????，男主是心懷(xīn huái)搖滾夢的音樂創(chuàng)作者。
他們剛搬(bān)到一個小鎮(zhèn)生活。
一天，女主去鎮(zhèn)上的(de)小學(xué)上班。
男主提著行李，正要坐火車去(qù)城里參加演出彩排。
這是他籌劃(chóu huà)已久的工作。
沒想到，一轉(zhuǎn)頭，男主又(yòu)出現(xiàn)女主的學(xué)校。
他居然放棄了(le)彩排，把行李都丟到車站回來(huí lái)了。
只因?yàn)閷ε魉寄畛杉?，覺得(jué de)分開一秒都很難熬。
而且，他一(yī)看到女主就忍不住要發(fā)生關(guān)系。
哪怕(nǎ pà)還在學(xué)校，兩人直接沖進(jìn)廁所(cè suǒ)如干柴遇烈火。
這可不僅僅是(shì)情感上的。
現(xiàn)在很多人常說的(de)生理性喜歡，在這對 cp 身上可以說(shuō)展現(xiàn)得淋漓盡致。
他們一接吻??，嘴唇就(jiù)像被膠水牢牢粘住一樣，需要忍著(rěn zhe)劇痛使力才能分開。
他們在廁所發(fā)生(fā shēng)關(guān)系后，身體居然也像被膠水(jiāo shuǐ)粘住一樣。
下體根本分不開。
一次普通的(de)性行為，都讓他們受傷流血??，痛苦不已(bù yǐ)。
似乎這兩人的體質(zhì)更適合柏拉圖(bó lā tú)之戀？
但殊不知，對他們來說，比這(zhè)更難受的是分開。
有一次，女主(nǚ zhǔ)開車出門后，男主在浴室洗澡。
女主(nǚ zhǔ)駕駛在路上，轉(zhuǎn)彎、直行……
男主像是和(hé)女主靈魂互通一樣，在浴室里跟著(gēn zhe)轉(zhuǎn)彎、前行……
頭砸進(jìn)墻里，鮮血??直流(zhí liú)，他都渾然不覺。
甚至于，他們身處兩個不同(bù tóng)房間，都做不到。
女主剛剛說，想(xiǎng)一個人待著。
沒過一會，兩人像(xiàng)吸鐵石一般，身體扭曲著相互靠近。
起初(qǐ chū)是皮膚之間的輕微貼合。
再是(shì)肌肉的僵直、骨骼的錯位，雙臂像(xiàng)兩塊木板被螺絲一圈圈擰緊。
終于，他們(tā men)不得不拿出鋸子，對著那截已經(jīng)長出(zhǎng chū)共同纖維的臂膀動手……
到了影片(yǐng piàn)結(jié)尾，畫面更是相當(dāng)高能，真正的「讓(ràng)人窒息」。
男女主脫掉衣服，任由兩具(liǎng jù)身體相互吸引。
在舒緩的音樂聲中(zhōng)，他們?nèi)谌肓吮舜说能|體，共享皮囊(pí náng)和血??肉。
徹底成了一個人……
這(zhè)一切到底怎么回事？
答案，藏在一個離奇(lí qí)的洞里。
不久前，他們剛搬到這個(zhè ge)小鎮(zhèn)時，去了附近的林地徒步(tú bù)。
結(jié)果，不小心掉進(jìn)一個詭異的(de)洞。
洞口掛著奇怪標(biāo)志的鈴鐺(líng dāng)。
洞里的泥墻上滲出粘稠的液體(yè tǐ)，還有人形的詭異壁畫。
因?yàn)橥蝗缙鋪淼?de)陣雨，他們只得在洞里停留，男主還(hái)喝了洞里的水。
等到他們準(zhǔn)備(zhǔn bèi)離開，才發(fā)現(xiàn)兩人的小腿不知怎么(zěn me)竟粘在了一處，需要撕掉一層(yī céng)皮才能分開。
自此之后，男主的身體(shēn tǐ)就出現(xiàn)了各種奇怪的反應(yīng)。
常常(cháng cháng)不受控地做出詭異姿態(tài)，總是像(xiàng)被一根隱形的線牽引著不斷(bù duàn)向女主靠近。
給女主按摩時，失去(shī qù)意識，差點(diǎn)掐死女主。
三更半夜，居然睡??夢中狂(kuáng)吃女主的頭發(fā)。
他去看病，醫(yī)生(yī shēng)也搞不清狀況，只開了些肌肉松弛(sōng chí)劑。
但他也得到了另一個(yí gè)訊息——
不久前，也有一對戀人在同樣(tóng yàng)的路線徒步，但他們徹底失蹤了(le)。
后來，女主的同事告訴他們，那個洞(dòng)以前是一個教堂，很多受眾在那里(nà lǐ)接受洗禮。
后來怎么樣了？
同事說，教會(jiào huì)成員都集體自殺了。
女主沒有多問(duō wèn)，因?yàn)樗X得同事身上也有很多(hěn duō)謎團(tuán)。
同事曾經(jīng)有過戀人，家里還放著(zhe)兩人的合影。
但他現(xiàn)在似乎是(shì)一個人生活。
對于過去閉口不談，卻會邀請(yāo qǐng)女主一起看他的結(jié)婚??錄像帶。
后來(hòu lái)，真相漸漸浮出了水面。
這是一個邪教(xié jiào)團(tuán)伙。
柏拉圖說過的一句話：人類(rén lèi)本有四手、四足和雙面頭顱，宙斯懼怕(jù pà)人類的力量，將他們劈成兩半。
這是(zhè shì)古希臘人的想象，教會卻相信它(tā)是事實(shí)，并將其變成一套可(kě)操作的儀式。
片中，加入教會的方式(fāng shì)，就是伴侶參加合體儀式。
在神秘力量(lì liàng)的指引下，成為「真正完整」的個體(gè tǐ)。
女主的同事，表面上是一個人(rén)生活，其實(shí)和他的伴侶早就融為一體(róng wéi yī tǐ)了。
用他的話說，這是萬里挑一(tiāo yī)的概率。
因?yàn)橹挥姓嬲鄲??的天選(tiān xuǎn)伴侶，才能存活。
而失敗的人呢(ne)？
男主在那個洞里，看到了異形一樣(yī yàng)的四腳生物。
也就是說，如果兩個人不夠(bù gòu)相愛??、不夠合拍，便只能結(jié)合生成四肢(sì zhī)不全、輪廓模糊的怪物。
像被拋棄(pāo qì)的試驗(yàn)體，一輩子生活在陰暗潮濕(cháo shī)的地底。
男女主原本覺得太可怕(kě pà)，他們想要抗拒這種怪異的結(jié)合。
可越(kě yuè)對抗，那種引力越強(qiáng)烈。
越用力推開(tuī kāi)，他們之間像彈簧的兩端，回彈得(dé)越狠。
最終他們放棄掙扎，決定任由(rèn yóu)命運(yùn)宰割。
他們成功了，至少在教義(jiào yì)的語言里如此。
門口的鈴鐺在(zài)他們的新家輕輕作響，仿佛在為新生(xīn shēng)的「一個人」祝禱。
走出門的，是(shì)一個混合了男女主容顏的中性人(zhōng xìng rén)。
這部電影??屬于典型的身體恐怖類型(lèi xíng)。
把身體作為敘事戰(zhàn)場，通過各種畸變(jī biàn)來承載現(xiàn)實(shí)生活中的種種問題。
過去(guò qù)幾年，類似奇觀電影??拍了不少。
比如(bǐ rú)《某種物質(zhì)》中，講美容藥??物作用下(xià)，人體如蛇褪下舊皮重獲新生，隱喻(yǐn yù)現(xiàn)代社會對美與青春的執(zhí)念。
《鈦(tài)》中女人??與汽車??融合的獵奇畫面(huà miàn)，隱喻性別身份、創(chuàng)傷與欲望的流動性(liú dòng xìng)。
《丑陋的繼姐》通過古典時期整容、減肥(jiǎn féi)的暴烈影像呈現(xiàn)身體的變異，暗示(àn shì)美貌與欲望的社會規(guī)訓(xùn)。
這部電影??(diàn yǐng)也是相似，高概念設(shè)定下，戀人(liàn rén)身體逐漸粘合、無法分離的視覺沖擊(chōng jī)，隱喻的是極端親密關(guān)系中邊界消解(xiāo jiě)，自我讓渡與愛??的無限吞噬。
但(dàn)，不像很多傳統(tǒng)電影??或婚戀綜藝的(de)邏輯，選擇用一些婚姻中典型的(de)黑暗時刻，反襯出愛??的另一面，撕開浪漫(làng màn)的假象。
這部電影??更有創(chuàng)造性的(de)地方在于，它直接從一段完美愛??情(ài qíng)出發(fā)，把「我們要永遠(yuǎn)在一起」的(de)俗套誓言，徹底字面化為生理事實(shí)。
電影??(diàn yǐng)從未否認(rèn)、質(zhì)疑愛??情。
片中，即使男女主有(zhǔ yǒu)過爭執(zhí)、不和，他們也總能相互(xiāng hù)包容。
不論出現(xiàn)什么狀況，他們都確信(què xìn)他們是深愛??著彼此。
但也正因如此，愛??情(ài qíng)本身成為一種吞沒人性的力量。
片中(piàn zhōng)，男女主之間橫亙著很多細(xì)微的(de)裂痕。
比如，男主從小經(jīng)歷過父親的(de)冷暴力，目睹母親抱著父親尸體生活(shēng huó)的恐怖畫面，留下嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷(chuāng shāng)。
這讓他在很長一段時間難以接受(jiē shòu)與女主的親密。
與此同時，女主帶男主到小鎮(zhèn)(xiǎo zhèn)上生活，原本是想創(chuàng)造獨(dú)處空間(kōng jiān)，幫男主克服心理陰影。
卻沒想到，在男主(nán zhǔ)眼中，他是為了女主的工作，放棄(fàng qì)了城市的生活。
哪怕這是他(tā)自愿為愛??做出的選擇。
但他(tā)潛意識卻覺得，自己「被困在」了在(zài)小鎮(zhèn)上，離音樂夢想越來越遠(yuǎn)，每天(měi tiān)只能給女主做飯。
這其實(shí)都是(shì)再正常不過的沖突。
本質(zhì)上，他們(tā men)都沒有錯，也都深愛??彼此，因?yàn)?yīn wèi)生活本就如此復(fù)雜。
可是奈何，很多(hěn duō)人都過于執(zhí)著地追求一個圓滿(yuán mǎn)的解答，一段無瑕的感情。
某種程度上(shàng)，「邪教」的存在成全了他們的執(zhí)念(zhí niàn)。
女主渴求親密關(guān)系，男主卻因?yàn)閯?chuàng)傷而(ér)抗拒身體接觸。
直到男主中邪后，才(cái)終于克服了心理障礙，不管不顧地?fù)湎?xiàng)女主。
而男主在徹底吞噬女主后，也(yě)終于有了大把屬于自己的(de)時間全心全意地投入音樂。
魚??叔覺得，相比(xiāng bǐ)聳動的視覺奇觀，這部電影??所揭示(jiē shì)的愛??情真相更讓人不安——
所謂完美愛??情(ài qíng)，不過是相互切割和吞噬后，在(zài)這段關(guān)系里實(shí)現(xiàn)了某種秩序和(hé)完整。
回看現(xiàn)實(shí)，我們不就生活在(zài)一個把「永遠(yuǎn)在一起」當(dāng)作唯一憑據(jù)(píng jù)的時代嗎？
從社媒上浪漫的官宣(guān xuān)，到婚禮上堅定的誓言，語言不斷(bù duàn)鼓勵我們把全部的自我交給「我們(wǒ men)」。
電影??不否定這份渴望，它只是揭示(jiē shì)了宛如洗腦一般的規(guī)訓(xùn)過程。
一(yī)開始只是個人空間的喪失，像無法自處(zì chù)的浴室、注定要錯過的火車。
后來(hòu lái)就是邊界感的消弭。
肉身外溢下(xià)，他們不得不用鋸子才能搶救「完整的(de)自己」。
最后是徹底自我放棄。
他們終于(zhōng yú)決定順其自然，「永遠(yuǎn)在一起」。
浪漫的表象(biǎo xiàng)下，是一場可怖的自我獻(xiàn)祭。
儼然(yǎn rán)一出現(xiàn)實(shí)婚姻的寓言。
而這些殘酷(cán kù)的現(xiàn)實(shí)，已是萬里挑一的幸運(yùn)(xìng yùn)。
因?yàn)檫€有太多人，既沒有體會過真正(zhēn zhèng)的愛??，又無法放棄婚姻這一社會(shè huì)期望。
他們就成了世俗夾縫中(zhōng)面目模糊的「怪物」，活得破碎而(ér)扭曲。
原來，兩性關(guān)系中，真正讓人毛骨悚然(máo gǔ sǒng rán)的不是爭執(zhí)、背叛，而是當(dāng)「愛??」被(bèi)抬高為一種無可辯駁的教義。
個體出于(chū yú)心甘情愿把自我的邊界一層層卸下，最后(zuì hòu)握住的只剩下一個漂亮的名詞(míng cí)。
電影??用一個可怕到近乎荒誕的(de)愛??情故事叩問每個人——
如果「永遠(yuǎn)在一起(yì qǐ)」意味著永遠(yuǎn)只剩下彼此，你是否仍(réng)愿意把「我」放進(jìn)「我們」？
全文完。
如果覺得(jué de)不錯，就隨手點(diǎn)個「贊」和「推薦」吧(ba)。
