作為脫口秀節(jié)目愛??好者,全新的《脫口秀和(hé)Ta的朋友們》第二季我又追起來(qǐ lái)啦,不定期更新觀后感。此為第三周的(de)評(píng)論。
第六周評(píng):“窮門”賽道,后繼有人(hòu jì yǒu rén)
從第一季到第二季,一期不看追《脫口秀(tuō kǒu xiù)和Ta的朋友們》,常常有一種追劇(zhuī jù)的感覺。每周等待更新的心情,和(hé)等待一部好劇下一集的心情并無二致(bìng wú èr zhì)。節(jié)目像一組組人生連續(xù)劇,選手們用(yòng)段子記錄自己的成長,而我作為(zuò wéi)觀眾,恰好成了他們故事的見證者(jiàn zhèng zhě)。
追到第二季,我對(duì)一些選手已經(jīng)(yǐ jīng)像對(duì)老朋友一樣熟悉。有時(shí)候,我會(huì)在(zài)Ta講某個(gè)話題時(shí),想起上一季某(mǒu)一期里Ta曾提到這個(gè)話題的“前傳(qián chuán)”——Ta是不是更放松了?Ta的觀察是不是更(gèng)敏銳了?話題是不是在變深?
答案是(shì)肯定的。從第一季到第二季,選手們(men)的表演并非孤立的片段,而是構(gòu)成(gòu chéng)一條條清晰的成長脈絡(luò)。他們對(duì)生活(shēng huó)的理解在深化,創(chuàng)作邊界在突破(tū pò),表演技巧在提升。
有的選手仍然(réng rán)在一段親密關(guān)系中,但是Ta對(duì)感情的(de)思考更深刻了。
在上一季里(lǐ),大國手談到她與一個(gè)樂手在(zài)談戀愛??。這一周表演中,她繼續(xù)這個(gè)(zhè ge)話題,但展現(xiàn)的是當(dāng)代女性面臨(miàn lín)的矛盾處境。她發(fā)現(xiàn),無論怎么做(zuò)都會(huì)有人指責(zé)——過去說女人??要(yào)矜持,后來鼓勵(lì)主動(dòng)追求愛??情,現(xiàn)在又(yòu)有人說不談戀愛??才算清醒。這種(zhè zhǒng)不斷變化的“標(biāo)準(zhǔn)”,讓女性永遠(yuǎn)處于(chǔ yú)被評(píng)判的位置。

大國手沒有簡單(jiǎn dān)地站隊(duì)。她既反思自己的選擇(xuǎn zé),也質(zhì)疑外界的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。她最終(zuì zhōng)想說的是:真正的女性主義應(yīng)該(yīng gāi)給女性選擇的自由,而不是用(yòng)新的教條取代舊的束縛。
有(yǒu)的選手依然在舞臺(tái)上分享著(zhe)幸福的夫妻生活,當(dāng)然,再好的夫妻(fū qī)之間也會(huì)有波瀾,但Ta的應(yīng)對(duì)(yìng duì)更有擔(dān)當(dāng)了。
妻子和小孩是(shì)哈哈曹生活中重要的部分,也(yě)是他很多脫口秀表演中的重要(zhòng yào)角色。在這一周的表演中,他(tā)以自嘲的方式講述青春期收到的(de)唯一情書??。觀眾笑,笑的是少年人(shào nián rén)那份笨拙的在意,笑的是(shì)自己也曾有過類似的青澀(qīng sè)——情書??里故作戲謔的文字,藏著(zhe)多少說不出口的試探。
這封被珍藏近(jìn)二十年的“藍(lán)天白云”,承載著青澀歲月里(lǐ)被愛??的證明,卻在婚姻生活中(zhōng)面臨重新審視——妻子偶然發(fā)現(xiàn)了這(zhè)封情書??。哈哈曹選擇在妻子的(de)注視下撕碎信紙。 他說成年人的(de)愛??情是證明題,不是選誰愛??誰(shuí)的選擇題,是用行動(dòng)來完成愛??(ài)的證明。撕了情書??并非否定過去(guò qù),是明白眼前人的笑靨比二十年(èr shí nián)的回憶更實(shí)在。

哈哈曹說,“我看(kàn)我老婆那么開心??,我覺得真的一切(yī qiè)都很值得。”少年時(shí)把情書??當(dāng)愛??(dāng ài)的證據(jù),成年后才懂,能握著(zhe)身邊人的手,才是最鮮活(xiān huó)的證明。青春期的懵懂,終究成了(le)教會(huì)他愛??與被愛??的臺(tái)階(tái jiē),眼下的日子,才是該穩(wěn)穩(wěn)踩住(cǎi zhù)的地面。
如何與父母相處是很多(hěn duō)人一生都需要處理的議題。Ta也(yě)有這樣的煩惱,但已經(jīng)學(xué)會(huì)了(le)“泰然處之”。
在上一季的表演中,賈耗(jiǎ hào)曾提到父母會(huì)在社交平臺(tái)上(shàng)搜索他的名字,關(guān)注他的動(dòng)態(tài)(dòng tài),也幫他“控評(píng)”。這份愛??帶著點(diǎn)(diǎn)越界的熱絡(luò)。
很多人也為父母(fù mǔ)類似的“出格”舉動(dòng)頭疼。但賈耗看著(kàn zhe)父親熟練用有流量的照片,又(yòu)笨拙地實(shí)名上網(wǎng),像看個(gè)認(rèn)真玩游戲(wán yóu xì)的小孩。他懂那些舉動(dòng)里的(de)驕傲——兒子??的照片有流量,是件(jiàn)值得炫耀的事;反復(fù)提“女朋友”,是(shì)急著盼他有個(gè)歸宿……一切都是(yī qiè dōu shì)愛??。這種認(rèn)知讓他能夠跳脫出(tuō chū)對(duì)抗模式,用調(diào)侃代替爭(zhēng)吵。

賈耗成熟(chéng shú)地建立了與父母的情感緩沖帶(huǎn chōng dài)。他沒有粗暴拒絕父母的關(guān)心,也(yě)不全盤接受他們的干涉,他通過喜劇(xǐ jù)表演完成心理疏解。舞臺(tái)成為他處理(chǔ lǐ)家庭關(guān)系的安全空間,那些令人尷尬(gān gà)的細(xì)節(jié)經(jīng)過藝術(shù)加工,反而成為連接(lián jiē)兩代人的紐帶。賈耗用幽默打破(dǎ pò)僵局,在笑聲中,兩代人找到了(le)彼此都能接受的相處距離。
作為(zuò wéi)一名女性,她仍然為一些習(xí)焉不察的(de)“雙重標(biāo)準(zhǔn)”感到不解,以前她的表達(dá)或許(huò xǔ)還有些“不好意思”,但她一直在進(jìn)步(jìn bù),終于可以從容而豁達(dá)地接納一切(yī qiè)、表述一切。
在上一季中,菜菜反思(fǎn sī)了整個(gè)社會(huì)對(duì)于女性月經(jīng)的不該(bù gāi)有的“羞恥”,在這周的表演中(zhōng),菜菜繼續(xù)關(guān)注女性的身體,她反思(fǎn sī)的是女性的胸部“羞恥”。
菜菜描述(miáo shù),火鍋店里男人??們熱得脫掉上衣,而(ér)女性卻連肩帶滑落都要窘迫(jiǒng pò)不已;男性可以穿著腋下開衩的健身(jiàn shēn)背心招搖過市,甚至炫耀胸肌,而女性卻(què)要費(fèi)盡心思挑選“小胸顯大”或“大胸顯小(xiǎn xiǎo)”的內(nèi)衣,回家第一件事就是迫不及待地(dì)解開束縛……這種對(duì)比尖銳又幽默——男性(nán xìng)可以毫無負(fù)擔(dān)地袒露身體,女性卻(què)要時(shí)刻擔(dān)心內(nèi)衣的“不爭(zhēng)氣”。
菜菜調(diào)侃(tiáo kǎn)自己曾經(jīng)穿聚攏內(nèi)衣,結(jié)果把胸型(xiōng xíng)調(diào)整成了“討好型”;她自嘲去(qù)做乳腺檢查時(shí),醫(yī)生質(zhì)疑她的(de)鋼圈內(nèi)衣,她脫口而出的“不好看嗎(ma)”,暴露了多少女性被規(guī)訓(xùn)的審美(shěn měi)標(biāo)準(zhǔn);更絕的是,她把鋼圈比作(bǐ zuò)孫悟空的金箍,荒誕中帶著諷刺——女性(nǚ xìng)的身體,何嘗不是被各種無形的(de)“緊箍咒”束縛著?
“胸不是很常見嗎(ma)?” 菜菜不遮掩,不回避,像說胳膊(gē bó)腿一樣說起胸。她的表演里(lǐ)傳遞出一個(gè)清晰的信號(hào):胸只是(zhǐ shì)身體的一部分,無需過度修飾,更不必(bù bì)為此感到羞恥。她故意說起諧音梗(gěng)“胸是炒雞??蛋”時(shí),哄堂大笑,某種長久以來的禁忌(jìn jì)正在被打破。

菜菜的梗也變得(biàn dé)越來越“無拘無束”。講內(nèi)衣肩帶固定帶,順口(shùn kǒu)接“大妹幫小妹挑小麥”,把繞口令(rào kǒu lìng)式的名字和奇怪的韻律捏(niē)在一起;說孫悟空要是女生,金箍變成(biàn chéng)鋼圈內(nèi)衣,舉金箍棒時(shí)肩帶滑落,妖精(yāo jīng)笑她“小妖精”,這種跨時(shí)空的混(hùn)搭,荒誕又鮮活;她調(diào)侃健身男性(nán xìng)友人的“穿胸風(fēng)”背心,一陣風(fēng)吹過,她(tā)和路過的女生“看對(duì)眼了(le)”——如此荒誕又真實(shí)的畫面,只有足夠(zú gòu)放松的表演者才能駕馭……

以前或許會(huì)(huì)對(duì)這類梗有所顧慮,現(xiàn)在菜菜敢(gǎn)把那些天馬行空的聯(lián)想直接拋出來。對(duì)(duì)梗的“不羞恥”,讓那些奇思妙想有(yǒu)了落地的土壤,讓表演多了(le)份真實(shí)的靈動(dòng)。菜菜也在笑聲(xiào shēng)中傳遞態(tài)度——女性可以幽默地談?wù)?tán lùn)身體,可以理直氣壯地拒絕羞恥,甚至可以(kě yǐ)理直氣壯地“怪”一點(diǎn)。

在娛樂方式如此(rú cǐ)碎片化的時(shí)代,《脫口秀和Ta的朋友(péng yǒu)們》讓很多人“長情”,因?yàn)楣?jié)目(jié mù)不僅僅提供短暫的笑聲,還提供了(le)一種長情的陪伴,它讓我們?cè)?zài)每周固定的時(shí)間里有所期待。我們(wǒ men)追的是每周更新的好笑的(de)段子,也是追看一群老朋友的(de)“人生連續(xù)劇”——上次聽Ta講這個(gè)話題時(shí)(shí)還帶著委屈,現(xiàn)在已然能調(diào)侃(tiáo kǎn);去年Ta的技術(shù)還比較生澀,今年已經(jīng)(yǐ jīng)渾然天成、游刃有余……
我們見證一群普通人如何笑(xiào)著與生活輕輕交手,看他們把(bǎ)曾經(jīng)的窘迫打磨成段子,把當(dāng)下(dāng xià)的困惑化作笑料。在會(huì)心一笑的同時(shí)(tóng shí),我們的“人生連續(xù)劇”也在從中汲取(jí qǔ)養(yǎng)分 :那些讓我們夜不能寐的煩惱,終(zhōng)有一天會(huì)成為可以笑著講(jiǎng)出來的故事;成長常常不是來自于(yú)突然的頓悟,而源于一次次與生活(shēng huó)交手中積累的底氣。