水來我在水中等你，火來我(wǒ)在灰燼中等你。 ————洛夫 八（はち）、Hachiko，這是一個(yí gè)被愛??注冊過的名字。它的(de)意思是延伸到天際又降落到(dào)大地。 【許你一世的歡顏】 它是(shì)一只狗??。一只被他撿回來的小狗??(xiǎo gǒu)。它看起來一無所長。 倒敘、慢鏡頭、長鏡頭、對景深(jǐng shēn)鏡頭的自然追求，一切溫情片慣用(guàn yòng)的手法。 他們本來形同陌路，屬于兩個不同(bù tóng)的物種。 他們的生活也許不會有(yǒu)交集。 他恰好遇到了它，無家可歸的(de)它。 它把他帶回家，他給它(tā)溫暖，給它一個家。 他愛??它(tā)，所以它等他。 太平常太俗套(sú tào)的故事了。 只是很多事情，只有回過(huí guò)頭，才會看到它的潔凈與(yǔ)美好。 我總希望有人在什么地方(dì fāng)等我，你也總希望有人在(zài)什么地方等你吧。 ——幾米《照相本子(běn zi)》 這情感竟能那般頑強地蹣跚過(guò)十年，恍恍惚惚，清濁相間，一點一點穿過世間最(zuì)遙遠的距離。 生與死的距離，對于一條(yī tiáo)狗??來說，它無法參透，它只相信(xiāng xìn)，他會來。 它的生命如一注流水，一點一點在(zài)車站的青石臺上年復(fù)一年地流逝。它(tā)等待。 作為一只狗??，它有它的(de)原則。不離不棄。不論生老病死。 它臥在(zài)那里，十年，透徹成一種風(fēng)景。 死生契闊(shēng qì kuò)，與子成說。 這樣的故事并不比別的故事(gù shì)更慘烈，比如《海豚灣》。 它只是，“悵然(chàng rán)遙相望，疑是故人來”。 他讓它(tā)懂得了愛??。于是它用了十年(shí nián)，它的一生來堅守。那些記憶里的(de)美好，從未消逝。 【一場寂寞憑誰訴】 華爾街(huá ěr jiē)有一句著名的話“若你需要朋友(péng yǒu)，就養(yǎng)條狗??吧。外面的世界??是場近(chǎng jìn)身戰(zhàn)?！睆氖裁磿r候起，人情薄似秋云(shì qiū yún)；從什么時候起，這個社會變得面目可憎(miàn mù kě zēng)。 我不相信愛??情，不相信等待。 我(wǒ)相信有很多人和我一樣?？催^(kàn guò)了一些電影??一些書??籍以及人間冷暖(lěng nuǎn)。 我一直知道，我的心在一點一點(yì diǎn yì diǎn)硬起來，對這個世界??越來越不滿，常常(cháng cháng)冷嘲熱諷。 偶爾還會寫些溫暖的文字?？?kě)有時就連澄凈的心境下寫出(xiě chū)的文字也難免沾染浮華。 我常覺得(jué de)寂寞。 這樣的寂寞常不是我一個(yí gè)人的。是我們的。是這一代人(yí dài rén)的。 我常宅在家里。 覺得這樣的自己(zì jǐ)就安全了放松了溫暖了。 我(wǒ)看海豚灣，我聽說有人殺狗??，我(wǒ)每每哭得稀里嘩啦，又心知那樣的(de)慘烈也許自己永遠不會遇到。 小時候，我養(yǎng)(wǒ yǎng)過金魚??，它們死了，我哭得(dé)很傷心。后來媽媽??給買了兩只(liǎng zhǐ)小兔子，它們幾個月后也死了(le)，我哭得很傷心。家里陸續(xù)養(yǎng)過(yǎng guò)三只貓，又陸續(xù)送走了。 我再也(zài yě)不敢養(yǎng)寵物了。 2009年5月，我遇到(yù dào)了生命中第一個親人的死亡。 外公(wài gōng)去世前的一個月，外婆將家里的(de)養(yǎng)了8年的狗??送了出去(chū qù)。 我怕狗??，我不和它親。雖然(suī rán)每次去外公家，它都會向(xiàng)我搖尾巴。 后來，我問媽媽??：為什么要(yào)在狗??那么老的時候送出去了(le)呢？ 媽媽??說，從外公重病起，那(nà)只狗??就已經(jīng)不吃不喝了。 我不(bù)知道那只狗??現(xiàn)在在哪里。 我(wǒ)沒有勇氣再問。 我參加了外公的(de)葬禮，從親手捧起外公的骨灰的(de)那一刻起，我不再害怕死亡。 我知道(zhī dào)，有一天，我也會死去。 連同我(wǒ)深愛??的人。都會告別這個人世(rén shì)。 有一些會先我而去。 而對于(duì yú)另外的人，我可以先死。 可以把(bǎ)骨灰撒進離他最近的花盆里。開出(kāi chū)一朵花來。 他可以等我，或者不(bù)等。 他總歸可以知道，我是在(zài)那里等著他的。等他回家(huí jiā)。 永遠不要忘記你所愛??的人(rén)。 這是Hachiko教給我的。那是一個被(bèi)愛??注冊的名字。 “這是八月初的(de)一個早晨，美國南部的陽光舒遲而(ér)透明，流溢著一種久經(jīng)憂患的讓(ràng)人鼻酸的，古老而寧靜的幸福(xìng fú)。” ——張曉風(fēng)

公眾號：暖言單談