“我打贏全行的時候,人家花錢來(lái)罵我,當(dāng)時我都能接受,今天(jīn tiān)我還會介意嗎?世界??上,影評人(yǐng píng rén)是最沒有入行標(biāo)準(zhǔn)的,誰(shuí)都能當(dāng)影評人,我也不怕被(bèi)罵!”說出這番話的時候,王晶沒有一絲(yī sī)反擊爭議的怒意,反而輕松地笑了(le)。
若要用武俠人物來比喻自己,他(tā)自認(rèn)為與《笑傲江湖》中的田伯光頗為(pǒ wèi)相似。田伯光行事灑脫,隨心所欲,不受世俗(shì sú)束縛和羈絆。他亦如是,隨性而(ér)為,想做什么,就做什么。

無懼(wú jù)比較
結(jié)束上一家媒體采訪,王晶撥通(bō tōng)了一個工作電話。數(shù)分鐘后,掛斷電話(diàn huà)。喝了口水,帶上麥克風(fēng),他坐在采訪(cǎi fǎng)間的沙發(fā)上,稍作整理,好像一個(yí gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的戰(zhàn)士,又準(zhǔn)備好了面對(miàn duì)所有犀利的“攻擊”。
過去這幾年,王晶(wáng jīng)連續(xù)創(chuàng)作了好幾部古裝武俠電影???!兑刑?yǐ tiān)屠龍記之圣火雄風(fēng)》《倚天屠龍記之九陽(jiǔ yáng)神功》《天龍八部之喬峰傳》《笑傲江湖》,已經(jīng)上映的(de)幾部作品口碑都不算特別出彩,如今(rú jīn)《笑傲江湖》又準(zhǔn)備卷土重來?!笆遣皇怯衷谀?ná)經(jīng)典炒冷飯?”把很多觀眾關(guān)心的問題(wèn tí)拋給他,他一如既往地坦蕩回答(huí dá),“沒有什么炒不炒冷飯的,每一次(yī cì)我都會重新構(gòu)建一個故事框架(kuāng jià),至于這個框架能否得到觀眾的喜愛??(xǐ ài),我不敢承諾。”

兩年前的《倚天屠龍記(tú lóng jì)之圣火雄風(fēng)》《倚天屠龍記之九陽神功(shén gōng)》是他一直想拍的。93版《倚天(yǐ tiān)屠龍記之魔教教主》上映之后,當(dāng)時他(tā)就動了拍續(xù)集的心思,但(dàn)因?yàn)榍白髌狈坎缓?,投資人不愿意花錢(huā qián),續(xù)集沒拍成。他一直都有遺憾(yí hàn)。趙敏向張無忌發(fā)出前往大都拯救六大(liù dà)派的邀約,讓張無忌去赴這個(zhè ge)約,他覺得這是他的責(zé)任(zé rèn)。所以拿起導(dǎo)筒,他在這兩部作品(zuò pǐn)中負(fù)起了這份責(zé)任。
到了《天龍八部(tiān lóng bā bù)之喬峰傳》和《笑傲江湖》,是視頻平臺向(xiàng)王晶發(fā)起創(chuàng)作邀約,這兩部他不想(bù xiǎng)當(dāng)導(dǎo)演了,掛了監(jiān)制一職?!皩?dǎo)演(dǎo yǎn)是個力氣活兒,我年紀(jì)在那兒(nà ér)了,熬不了大夜。遇到想拍的(de)我才拍吧?,F(xiàn)在可以把機(jī)會(jī huì)讓給年輕人?!?955年出生的王晶今年70歲(suì)了,用他自己的話來說,“幫助青年(qīng nián)導(dǎo)演還是非常有經(jīng)驗(yàn)的?!闭f完,他(tā)又開始回憶,八九十年代,帶出了劉偉強(qiáng)(liú wěi qiáng)和馬偉豪。

網(wǎng)上流傳過一張珍貴的(de)照片。王晶和文雋雙手搭在劉偉強(qiáng)(liú wěi qiáng)身上,當(dāng)時他們?nèi)齻€正是意氣風(fēng)發(fā)的時候(shí hòu),剛剛合組了最佳拍檔電影??制作公司(gōng sī),這個公司的開山之作是改編自漫畫(màn huà)的《古惑仔之人在江湖》,劇本是文雋寫(xiě)的,王晶自掏腰包拿出600萬當(dāng)監(jiān)制,支持劉偉強(qiáng)(liú wěi qiáng)執(zhí)導(dǎo)。王晶對劉偉強(qiáng)沒有太多要求(yāo qiú),想怎么拍就怎么拍,但一定(yí dìng)不能超支,最終,劉偉強(qiáng)僅用7天就拍(pāi)好了這部電影??,《古惑仔之人在江湖》紅透(hóng tòu)半邊天。他也因?yàn)檫@部戲,從一個(yí gè)籍籍無名的小嘍啰,開始在導(dǎo)演界(jiè)有了自己的位置。那一年,他(tā)36歲,6年之后,成為了《無間道》的導(dǎo)演(dǎo yǎn)?!拔业慕?jīng)驗(yàn)告訴我,不要給青年(qīng nián)導(dǎo)演太多限制。讓他們發(fā)揮,如果(rú guǒ)他們有能力,很快就能紅,很快(hěn kuài)就會拍得比你好?!蓖蹙дJ(rèn)為(rèn wéi),做監(jiān)制,要盡可能地給予青年導(dǎo)演(dǎo yǎn)空間和信任,讓他們能夠自由地(dì)發(fā)揮自己的想象力和創(chuàng)造力。
導(dǎo)演兼(jiān)編劇羅儀威寫新版《笑傲江湖》時加了很多(hěn duō)新鮮的想法,王晶覺得很不錯。后來(hòu lái)有些天馬行空的地方,他也給導(dǎo)演(dǎo yǎn)提供了自己的意見,比如東方不敗的(de)內(nèi)心世界??可以刻畫得更加豐富,其他人物(rén wù)的打戲也可以適當(dāng)增加。王晶坦言(tǎn yán),《笑傲江湖》沒有刻意還原原著,因?yàn)楦木幬鋫b小說(wǔ xiá xiǎo shuō)時,貼合原著從來不是他的重點(diǎn)(zhòng diǎn),“一部電影??只有兩個小時,如果全部講完(jiǎng wán),真是一個傻瓜式行為”。
《笑傲江湖》早已被翻拍(fān pāi)多次。除了徐克監(jiān)制,程小東執(zhí)導(dǎo)的版本(bǎn běn),王晶對于其他版本都不太服輸(fú shū)。“程小東確實(shí)拍得好,劇本完整,林青霞也(yě)非常出彩”,他一邊夸獎93版《笑傲江湖》,一邊(yī biān)又說32年前的電影??并非所有人都(dōu)看過,也并非所有人都會拿它(tā)來和新版比較,“就算一定要比較(bǐ jiào)也不怕。如果大家都覺得老版好(hǎo),那么《教父》之后,就不應(yīng)該拍犯罪(fàn zuì)片了,因?yàn)橛肋h(yuǎn)超越不了。”

人在江湖
王晶(wáng jīng)童年時期很少有錢買糖吃,因?yàn)樗?de)零花錢都用在武俠小說上,十歲那年(nà nián)開始在報紙上追看金庸的(de)連載小說,后來又迷上了古龍的作品(zuò pǐn)。“我發(fā)現(xiàn)他們很多地方都忽略了(le),寫得不好?!彼绕鋹??吐槽古龍,認(rèn)為古龍(gǔ lóng)寫作時常半途而廢,只顧著去飲酒作樂,小說(xiǎo shuō)的架構(gòu)能力薄弱,后續(xù)內(nèi)容往往雜亂無章(zá luàn wú zhāng)。他年輕的時候在 TVB ,主要工作之一(zhī yī)就是幫古龍“善后”,重新梳理他的(de)小說情節(jié),《圓月彎刀》和《陸小鳳》的劇本(jù běn)都是他在背后按照自己的(de)想法改的。
王晶的編劇生涯始于(shǐ yú)TVB。他的父親王天林曾經(jīng)是TVB的“頂梁柱(dǐng liáng zhù)”,代表作包括《射雕英雄傳》《楚留香傳奇》和《神雕俠侶(shén diāo xiá lǚ)》。王晶大學(xué)一年級就開始“逃課”去TVB兼職(jiān zhí),跟隨劉天賜學(xué)習(xí)編劇,為綜藝節(jié)目《歡樂今宵(huān lè jīn xiāo)》寫段子,由此學(xué)到了不少喜劇的(de)表達(dá)方式。后來勇闖電影??圈,又跟楚原學(xué)習(xí)(xué xí)拍電影??,楚原是著名的武俠導(dǎo)演,《三(sān)少爺?shù)膭Α贰兑刑焱例堄洝肪撬?tā)創(chuàng)作的經(jīng)典。王晶尊稱劉天賜為(wèi)師傅,楚原則被他稱為契師傅(shī fù)。從這兩位前輩那里學(xué)到的喜劇(xǐ jù)和武俠功底,成就了他日后闖蕩(chuǎng dàng)電影??江湖的秘笈。王晶拍的上(shàng)百部電影??里,最讓他滿意的(de)作品之一正是武俠喜劇《鹿鼎記2:神龍教》。有人(yǒu rén)說他是當(dāng)代韋小寶,韋小寶也確實(shí)(què shí)是他喜歡的武俠角色。

上世紀(jì)(shì jì)八九十年代的香港影壇宛如一個高手(gāo shǒu)云集的江湖。門派眾多,各顯神通。
徐克將(jiāng)武俠電影??推向了新境界;許鞍華以(yǐ)人文關(guān)懷描繪社會百態(tài);王家衛(wèi)開創(chuàng)了(le)獨(dú)樹??一幟的視覺風(fēng)格;杜琪峰和韋家輝在(zài)銀河映像合作無間;吳宇森和林嶺東各有(gè yǒu)各的暴力美學(xué)追求......同為“一代宗師”的(de)他們各領(lǐng)風(fēng)騷,共同締造了香港電影??的黃金時代(huáng jīn shí dài)。唯獨(dú)王晶,作為這個江湖中的一份(yī fèn)子,依靠用喜劇雜糅各種題材來(lái)廝殺出屬于自己的地位。
如果要(yào)用武俠人物來比喻自己,王晶自認(rèn)為(rèn wéi)與《笑傲江湖》中的田伯光頗為相似。田伯光(tián bó guāng)武功不錯,行事灑脫,隨心所欲,不受世俗(shì sú)束縛和羈絆。他亦如是,隨性而(ér)為,想做什么,就做什么。

金庸(jīn yōng)筆下的田伯光,聞香識女人??,江湖人稱“萬里獨(dú)行(dú xíng)”。王晶本人亦有此特質(zhì)?!安皇桥??(nǚ rén)”是他曾經(jīng)用過的編劇名,他(tā)的電影??卻捧紅了很多大美人(dà měi rén)。他對女性魅力的捕捉不僅體現(xiàn)(tǐ xiàn)在《京華煙云》和《楊門女將》等大女(dà nǚ)主戲中,更在于他成功讓邱淑貞(qiū shū zhēn)、張敏、黎姿、林熙蕾等女星的美麗在(zài)鏡頭前盡情綻放。張敏回眸一笑,黎姿掀開(xiān kāi)面紗,邱淑貞巧妙叼牌??,林熙蕾用嘴(zuǐ)扯開劉德華襯衫紐扣,都是精心設(shè)計過(guò)的情節(jié)?!拔伊私馀??,熟悉女人??,也(yě)懂得怎么拍女人??”,王晶就要呈現(xiàn)她們(tā men)美麗迷人的一面。當(dāng)初鼓勵邱淑貞突破(tū pò)自我,拍攝大膽的戲份和性感的(de)海報時,要么清場拍攝,要么由女?dāng)z影師(shè yǐng shī)操刀,他也盡可能給到對方最大(zuì dà)程度的保護(hù)?!拔业牡拙€是尊重(zūn zhòng)女性”,王晶說。



時光飛逝,昔日女神大多(dà duō)收山退隱,香港電影??的江湖豪情亦(yì)隨風(fēng)飄散?!澳睦飦淼牧智嘞??哪里來(lái)的張曼玉和張敏?”群星璀璨的輝煌時代(shí dài)遠(yuǎn)去,王晶也不禁感慨,曾經(jīng)閃耀的(de)名字,只能在舊日光影中尋覓。
夢早(mèng zǎo)圓了
大概十五年前,王晶開始在(zài)香港的周刊撰寫自傳專欄《少年王晶(jīng)》及《王晶江湖》,后來這兩個專欄的(de)內(nèi)容集結(jié)成了他的第一本自傳——《少年王(shào nián wáng)晶闖江湖》。
“寫下這些文字的時候,我(wǒ)像和我半輩子的經(jīng)歷在戀愛??(liàn ài),重溫每一個片段,感受成功時的(de)興奮,屈辱的沮喪,失意時的落寞(luò mò),患得患失時的糾結(jié),反擊成功時的(de)躊躇滿志,都重現(xiàn)在自己的腦海里(lǐ)?!?
文字表達(dá)還不過癮。十幾年后的(de)今天,他又在社交平臺里開(kāi)了一檔視頻節(jié)目《王晶笑看江湖》。他(tā)始終覺得影視圈就是紛紛擾擾的江湖。他(tā)捧紅了很多人,也得罪了(le)很多人。從19歲開始遭遇非議。很多(hěn duō)人說他總拍爛片,但偏偏(piān piān)他又最賺錢。
“我打贏全行的(de)時候,人家花錢來罵我,當(dāng)時我(wǒ)都能接受,今天我還會介意(jiè yì)嗎?世界??上,影評人是最沒有一個(yí gè)入行標(biāo)準(zhǔn)的,誰都能當(dāng)(dāng)影評人,我也不怕被罵!有人在(zài)街上突然罵死胖子,我是要(yào)去跟他打架嗎?”
說出這番話的(de)時候,王晶沒有一絲反擊爭議的怒意(nù yì),反而輕松地笑了。他總是風(fēng)趣幽默(yōu mò)地四兩撥千斤。

《少年王晶闖江湖》出版的時候(shí hòu),文雋為好友新書??作序時表達(dá)了好奇(hào qí),“我也在懷疑,我真正了解王晶(wáng jīng)嗎?”香港四大才子之一的黃沾(zhān)也曾經(jīng)評價王晶:“他這人,我常懷疑(huái yí)骨子里有我們看不見的深度。但他(tā)絕不承認(rèn),你問他,也不會問(wèn)得出所以然來。他樂于擺個淺薄樣來(yàng lái)面對世界??,一切嘻嘻哈哈,就打發(fā)過去了(le)。”
說他是爛片之王,他又在(zài)電影??領(lǐng)域拿過一些獎項(xiàng);作為電影??商人(shāng rén),他卻投拍過文藝片,在許鞍華的(de)《天水圍的夜與霧》里虧了(kuī le)本。他擅長拍歡樂喜劇,但又(yòu)喜歡悲情人物?!耙?yàn)槿藗兛偸切^(guò)即忘,只有悲情會勾住觀眾。名氣(míng qì)大如卓別林,都很難有讓人(rén)銘記的笑料,但人們永遠(yuǎn)記得《亂世佳人(luàn shì jiā rén)》中克拉克·蓋博的深情,永遠(yuǎn)記得《教父(jiào fù)》中馬龍·白蘭度被槍擊的場景,永遠(yuǎn)(yǒng yuǎn)記得阿爾·帕西諾的復(fù)仇之路?!?

未來(wèi lái)有人會記得鬼才導(dǎo)演王晶嗎?誰能給(shuí néng gěi)出答案呢?
他就像一個游蕩(yóu dàng)江湖的浪子,總是擺出一副無視(wú shì)流言蜚語的姿態(tài),似是已經(jīng)看透了(le)世間一切。電影??根本就是人間的一場夢(mèng)。王晶的夢做了幾十年,早就圓滿(yuán mǎn)了。