作者 | 謝明宏
編輯 | 李春暉
“你看這(zhè)道菜,群英薈萃,要您老 80 一點都不貴?!?
1996 年(nián)春晚,趙麗蓉和鞏漢林的小品《打工奇遇(qí yù)》爆改了謝東的歌曲《笑臉》,成了(le)紅極一時的“說唱小品”。歌詞之洗腦,已經(jīng)(yǐ jīng)讓人忘記了原版。魔性的旋律(xuán lǜ)和對世情的辛辣諷刺,使它成為(chéng wéi)了一代人的“文娛密碼”。
如果你跟(gēn)人說“宮廷玉液酒”,對方能對(duì)出“一百八一杯”,說明這人起碼三十(sān shí)往上,已不屬于互聯(lián)網(wǎng)急于討好(tǎo hǎo)的年輕人群體。但如果你問“那藝娜(nà yì nà)有世界??上最大的?”別人接“大(dà)眼鏡”,那絕對比較年輕,甚至可以確定(què dìng)是最難被討好又頗具網(wǎng)絡(luò)聲量(shēng liàng)的 Z 世代 LGBT。
說唱藝術(shù),關(guān)乎代際,關(guān)乎審美(shěn měi),更是一種社交暗語。當《中國新說唱(shuō chàng) 2025》的阿卡貝拉海選又被嘲笑“刷怪(shuā guài)”時,短視頻的一首《誰敢想(xiǎng)誰敢想》橫空出世,讓人回憶起《打工(dǎ gōng)奇遇》的經(jīng)典唱段。迪士尼的 Flash 動畫風(fēng)格(fēng gé),配上親密關(guān)系、宗教調(diào)侃、拜金批評、身材(shēn cái)焦慮等抓馬內(nèi)容,用《叮咚雞??》的(de)調(diào)子唱出來,實在是集獵奇、震撼、詭異(guǐ yì)于一體。
“我為神父生孩子??,他(tā)卻讓我趕時間。沒想深吸一口氣,我(wǒ)將寶寶生下了。本想看看我孩子??(hái zi),神父讓我別擔(dān)心。抱著寶寶離開(lí kāi)了,我好傷心又難過。誰敢(gǎn)想誰敢想,神父竟是假扮的(de)。不曾想不曾想,教堂竟有保險庫……” 20 秒(miǎo)的敘事空間里,這段說唱摻雜(càn zá)了兩性、宗教、倫理、生育、財富……多么懸疑(xuán yí),誰能忍住不再花 40 秒一探究竟(jiū jìng)!
想破腦袋也想不出的離譜劇情,配(pèi)上同樣詭異的電子聲線,這就是(jiù shì)當代成人邪典,洛天依給您唱大鼓(dà gǔ)書??。
短視頻黑童話的身體敘事(xù shì)
從 2005 年的《格林兄弟》到 2025 年的《丑陋(chǒu lòu)的繼姐》,歪果仁對于傳統(tǒng)童話的(de)解構(gòu)愈演愈烈?;夜媚锏睦^姐為了改變自己(zì jǐ)的命運,不惜砍掉腳趾穿上鞋子(xié zi)。但最疼的不是這一下,而是母親(mǔ qīn)那一句“你砍錯了。”貼心的母親(mǔ qīn)看她錯砍右腳,幫忙把她(tā)左腳也砍了。
這種殘酷的身體(shēn tǐ)敘事,是對童話溫良外衣的徹底(chè dǐ)剝離。而將這種流行多年的童話(tóng huà)解構(gòu)主義引入短視頻的《誰敢想(xiǎng)誰敢想》系列,瞬間就恍然大悟了(le)。人們要看的不是稀奇古怪的動畫(dòng huà),而是要在極端的劇情里咂摸(zā mō)現(xiàn)實的隱喻。
比如《誰敢想誰(shuí)敢想》里的名段《藏肥肉》,就(jiù)顯示了當下人們的身材焦慮?!袄夏?lǎo niáng)因為腿太粗,只好穿上緊身褲。不想(bù xiǎng)男友才進門,卻被貓咪撓腿肚(tuǐ dù)。為了不讓他發(fā)現(xiàn),只好催促快進屋(jìn wū)。老娘借機想換褲,他卻叫我(wǒ)坐他旁。誰敢想誰敢(gǎn)想,貓咪也坐他身旁。不曾想(xiǎng)不曾想,老娘褲襪又破啦。完蛋(wán dàn)啦完蛋啦,好在男友沒發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)?!?
女孩??為了以最佳身材見男友,不惜(bù xī)用膠帶裹滿大腿??再用電吹風(fēng)塑(sù)形成“烤瓷腿”。結(jié)果被貓咪絆倒,肥肉(féi ròu)一覽無余。但這個故事是歐亨利式(shì)的結(jié)尾,貓咪也把男友褲腿撕爛(sī làn)了,對方是個大毛腿,也在(zài)女孩??面前無地自容。
在《誰敢想》系列(xì liè)里,人們會為了身材承受“削足適履”等(děng)各種酷刑。在《愛??情飛翔》中,男人??為了(wèi le)面子用膠布把自己粘貼成肌肉男(jī ròu nán)。沒錯,還是膠布!在成人邪典動畫里(lǐ),身體可以變成任何形狀,而膠布可以(kě yǐ)應(yīng)付任何事。不料膠布開裂,露出肥肉(féi ròu)被肌肉男和女神所恥笑。
可是這時(zhè shí)突發(fā)地震,女神被懸掛在半空,呼救(hū jiù)時肌肉男們無動于衷。我們的男主立刻(lì kè)展開胳肢窩下的肥肉變成翅膀,用(yòng)類似飛鼠的方式在空中滑行,救下(jiù xià)了女神?!澳腥??張開了臂膀,贅肉竟然(jìng rán)變翅膀。危難時刻見真章,他們在(zài)空中飛翔。安全降落地面上,女孩??開心??(kāi xīn)把歌唱。”
這就是硬糖君常說的(de),AI 永遠無法在離譜的這件事上取代(qǔ dài)人類。小時候聽光良唱《童話》“張開雙手(shuāng shǒu)變成翅膀守護你”以為是虛寫(xiě),沒想到《誰曾想》系列來了個(gè)大寫實。更離譜的是結(jié)局——獲救(huò jiù)的女神原來是整容所所長,她(tā)決定幫男孩??切除肥肉重塑自我再造(zài zào)輝煌。
《炮制老公》也遵循一樣的身體(shēn tǐ)敘事,女人??用發(fā)泡劑把男人??塑造成肌肉男(jī ròu nán)神,讓登門拜訪的閨蜜??饞得不行(bù xíng)。后面還用假腹肌開啤酒,結(jié)果啤酒(pí jiǔ)融化腹肌,被閨蜜??現(xiàn)場打假。
神父,修女(xiū nǚ),Money
愛??錢,愛??美,愛??虛榮,沒事兒甚至調(diào)侃宗教(zōng jiào)?!墩l曾想誰曾想》系列就是(jiù shì)這么膚淺粗鄙,以至于你都懶得批評(pī píng)他。除了追求極致身材,對神父和(hé)修女的戲謔調(diào)侃也是一大主題(zhǔ tí),簡直不像我中華大地上長出來(chū lái)的。
《替修女上天堂》系列,堪比但丁(dàn dīng)夢游地獄寫下的《神曲》。每一步劇情(jù qíng)轉(zhuǎn)折都讓人意想不到,但又暗含(àn hán)褒貶?!袄夏锸褂昧四Хǎ瑥?fù)活死去的(de)修女。然后換上她衣服,代替修女去(qù)死亡?!贝藶榈谝徽邸疤嫔怼?,女主投機取巧(tóu jī qǔ qiǎo),想霸占修女上天堂的編制。
“很快(hěn kuài)老娘醒來后,竟然來到了天堂。這(zhè)讓老娘很高興,立馬上前去報名(bào míng)。誰敢想誰敢想,修女竟有(jìng yǒu)七宗罪。不曾想不曾想,死神把我(wǒ)當成她?!钡诙邸绑@變”上演,想占便宜的(de)女主竟然成了修女下地獄的(de)替死鬼。
我們的大聰明女主當然不會(bú huì)束手就擒。“我告死神上廁所,雖然死神同意(tóng yì)了。但他依然盯著我,好(hǎo)在老娘有辦法。先是趕走了鴿子(gē zi),然后拆下洗手池。老娘摘下金戒指,全把(quán bǎ)黃金丟水池?!钡谌邸巴盗骸?,女主把金戒指(jīn jiè zhǐ)煉成天使頭頂?shù)男」馊?,把鴿?gē zi)毛做成翅膀,偽裝成天使躲過死神追捕(zhuī bǔ)。
豈料進天堂后,女主仍不安分,勾引(gōu yǐn)兩個肌肉天使把人嚇跑了?;仡^(huí tóu)看到美女天使邀請自己喝酒,但其實(qí shí)是迷藥??,原來美女天使竟是死神假扮(jiǎ bàn)。“誰敢想誰敢想,死神假扮(jiǎ bàn)成天使。不曾想不曾想,我被(bèi)丟進了油鍋?!钡谒恼邸皭汗?,女主(nǚ zhǔ)最終歸案在地獄里承受油煎之苦(zhī kǔ)。也不知道是她賤還是油濺(yóu jiàn),非要去頂替修女。
不得不說,在幾十秒(jǐ shí miǎo)內(nèi)完成的奇詭敘事還帶點教育(jiào yù)意義,《誰敢想》系列堪稱互聯(lián)網(wǎng)的(de)《醒世通言》。前面那個把嬰兒帶進(jìn)保險庫的神父,其實是美妝大亨。在(zài)保險庫里有很多女人??為他生的(de)嬰兒,他用嬰兒粑粑制作護膚品(hù fū pǐn),成了全網(wǎng)爆款。但我們剛生產(chǎn)(shēng chǎn)完的女主其實是警察姐姐,她(tā)以身入局揭開了神父的地下產(chǎn)業(yè)(chǎn yè)。咱就是說,懷胎十月委身于人破一樁案子(àn zi),這代價也太大了吧!
愛??財之(zhī)人為財所害,愛??美之人被色所迷。雖然劇情(jù qíng)離譜,但都能落回主流價值觀,讓(ràng)人懷疑作者以前都是拍電視??劇(diàn shì jù)的,深諳過審之道。
比如《冰箱通道》里(lǐ),愛??財?shù)钠拮影l(fā)現(xiàn)家里的冰箱可以(kě yǐ)通到銀行金庫,但每天手捧(pěng)圣經(jīng)的丈夫卻勸其回頭是岸。妻子(qī zǐ)假意覺迷,偷偷打開被丈夫丟棄的(de)冰箱,鉆進去用麻袋扛錢。打開冰箱(bīng xiāng)時,卻發(fā)現(xiàn)早已身在警局。原來丟(diū)冰箱只是丈夫的最后考驗,等妻子(qī zǐ)一進去他就扛著冰箱報案了(le)。
修女很瘋狂,神父掙錢忙。名為誰(shuí)曾想,實則費思量。異邦語境、他者視角(shì jiǎo),讓我們得以對酒色財氣一邊獵奇一邊(yī biān)鞭撻。要完全本土化估計沒人看了(le),給大和尚生孩子??,那就是社會(shè huì)新聞,還算啥成人邪典!
洛天依唱新(xīn)評戲
像《新白娘子傳奇》那樣,動不動就把(bǎ)劇情唱出來的東西確實能讓人(rén)著迷。盡管《新洛神》里讓楊洋唱戲(chàng xì)很出戲,但這是劇集的失敗(shī bài),不能賴在“說唱”體裁上。本來曹操(cáo cāo)打曹丕氣差不多消了,楊洋一唱當?shù)?dāng diē)的無名火冒上來,打得更狠了!乍一看(zhà yī kàn)是勸架,實際卻是助興。
歌唱史詩是(shì)遠古人類增強凝聚力的社會儀式。它們(tā men)通過韻律、重復(fù)句式和音樂性將龐雜(páng zá)的族群歷史轉(zhuǎn)化為容易記誦的(de)口頭文本。人類學(xué)家康納頓將歌唱史詩的(de)行為稱作“體化實踐”,即將歷史通過身體(shēn tǐ)動作內(nèi)化為集體記憶。
唱出來,記得牢(láo)?!墩l敢想》也是這樣一種群眾(qún zhòng)共創(chuàng)產(chǎn)物,并融合了時代的科技成果(kē jì chéng guǒ)和古老的欲望恐懼。先有游戲圈博主(quān bó zhǔ)把《叮咚雞??》改成《誰敢想》,配以(pèi yǐ)洛天依音庫來解說游戲。因為歌曲風(fēng)格(fēng gé)輕快,對游戲玩家的調(diào)侃辛辣,很快(hěn kuài)流行起來。抖音動畫博主“水大原”,將歌曲配(pèi)上歐美風(fēng)漫畫和獵奇劇情,立刻(lì kè)金風(fēng)玉露一相逢,成了短視頻的(de)流行體裁。
雖然歌曲和動畫的誕生(dàn shēng)是分開的,但這種抽象風(fēng)格的(de)融合卻是青年亞文化的合謀。如果亞文化(yà wén huà)是迪克 · 赫伯迪格所說的弱抵抗,那么(nà me)《誰敢想》系列就有點逆來順受的(de)“不抵抗”興味了。不少人最初看到(kàn dào)這類視頻的第一感受是“難如(nán rú)聽”,但隨著聽覺的不斷馴化、視覺(shì jué)的不斷凌辱、審美的被迫同化后(hòu),他們的態(tài)度變成了“已經(jīng)難聽得到(dé dào)了好聽的程度”。
目前《誰敢想(xiǎng)》系列還缺乏更具學(xué)理性的命名(mìng míng),硬糖君暫擬名為“邪典說唱”“賽博大(bó dà)鼓書??”“洛天依唱新評戲”……毫無疑問,這是(shì)繼郭德綱《列寧在 1918》之后評戲藝術(shù)在(zài)當代傳播中的二次革命,也是給(gěi)迷茫中的中國說唱的故事療法(liáo fǎ)。把說唱變成環(huán)環(huán)相扣的緊密敘事,就(jiù)像一千零一夜的國王舍不得殺掉講故事的(de)少女,導(dǎo)師、觀眾也舍不得讓你淘汰(táo tài)啦。
但問題又來了,當我們(wǒ men)結(jié)束了一天的忙碌生活,為什么要(yào)把時間浪費在《誰敢想》這樣(zhè yàng)的電子評戲上呢?在帶來實實在在(shí shí zài zài)地觀看快感的同時,它們也在(zài)拉低我們對于嚴肅內(nèi)容和文本(wén běn)的耐受度。輕松愉快的消遣方式,在(zài)不知不覺中重塑了我們的價值取向(qǔ xiàng)、情感模式和生活觀念。
“誰敢想”乍看(zhà kàn)是生活的意外反轉(zhuǎn),內(nèi)核卻是年輕人(nián qīng rén)的“苦幽默”。正如斯道雷在《文化(wén huà)理論與大眾文化導(dǎo)論》中指出的那樣(nà yàng),“大眾文化不僅是娛樂性的,或許還是欺騙性(qī piàn xìng)的,縫合著政治、階級、性別、消費主義、權(quán)力(quán lì)等操控性力量?!?
藝術(shù)的本質(zhì)是替代性(tì dài xìng)滿足,讓那些現(xiàn)實中難以發(fā)泄的(de)情緒欲望通過文本影像隱秘達成。在(zài)這個意義上,開始翻唱《誰敢想(xiǎng)》的網(wǎng)友以及正準備翻唱的硬糖(yìng táng)君本人,又屬于缺啥補啥(shá)呢?
閱讀往期熱文
「娛樂硬糖」現(xiàn)已入駐(rù zhù)
貓眼電影??丨騰訊新聞丨網(wǎng)易新聞(xīn wén)
人民號 | 微博 | 觸電新聞 | 商業(yè)新知
虎??(hǔ)嗅 | 鈦媒體 | 知乎 | 界面 | 趣頭條
21 CN 看薦(kàn jiàn) |U C 頭條 | 搜狐??公眾平臺