比《婚姻故事》更婚姻故事，比《墜落(zhuì luò)的審判》更窒息的自我審判。女性(nǚ xìng)的困境再一次被赤裸裸的揭露(jiē lù)出來，二者并不只是婚姻和親密關(guān)系(qīn mì guān xì)所帶來的困擾，而是在女性的(de)一生里，從原生家庭中的母女(mǔ nǚ)代際傷痕所延伸出的深刻的(de)自我探索。不配得感，永遠(yuǎn)無法實現(xiàn)的(de)自我認(rèn)同，渴求愛??卻錯誤的愛??(ài)的表達(dá)，用傷害的方式抓緊的(de)關(guān)系中的自卑……如此宏大復(fù)雜，卻(què)真實甚至普遍的議題被濃縮在(zài)這短短100分鐘里，讓我感受到(dào)的是熟悉的自我和在結(jié)尾(jié wěi)那一刻的心酸。

影片的議題令人難過(nán guò)同時傷人，甚至我認(rèn)為陷入同樣困境(kùn jìng)的人會感到冒犯和不適。付出的(de)人最后被困住成為了被拋棄(pāo qì)的人，同時被“審判”成了有(yǒu)錯需要改進(jìn)的人，無論如何似乎也(yě)是難以接受的。但當(dāng)我們跳(tiào)脫出自我，去觀察她的行為，又(yòu)很難不感到窒息。這是當(dāng)下很多(hěn duō)人的困境，甚至一次又一次的(de)被當(dāng)作問題分析，為什么她們一邊付出(fù chū)一邊抱怨，一邊痛苦一邊又不離開(lí kāi)？而似乎我們跟著女主的腳步找到(zhǎo dào)了一些答案：從小就認(rèn)為無法滿足(mǎn zú)母親的期待會讓孩子??覺得自己(zì jǐ)怎么也不夠好，不配得感和不(bù)優(yōu)秀的感覺在長大后延伸到(dào)了親密關(guān)系里，極力去成為一個“完美(wán měi)”的妻子和母親卻因為超出能力(néng lì)的逼迫自己而讓自己陷入不(bù)松弛的狀態(tài)里，緊繃的狀態(tài)讓(ràng)她不斷“向外求愛??”，而身邊的每個(měi gè)人都緊繃，都難受。于是親密關(guān)系出現(xiàn)(chū xiàn)裂痕，親子關(guān)系出現(xiàn)彼此攻擊，越這樣似乎(sì hū)越在反向證明，她得不到愛??。于是(yú shì)情感像流沙，越抓緊越失去，最終(zuì zhōng)走向了內(nèi)心的失衡和行為的(de)變形。

我心疼她，這也曾是(shì)我。但我更感激她最后的(de)自我成長，因為這也更是我與(yǔ)她的重疊。學(xué)會愛??自己，先找到(zhǎo dào)自己一定是解決一切的良方?？隙?kěn dìng)自己的能力和自我本身值得被(bèi)愛??是一種能力，當(dāng)她松弛下來，接受(jiē shòu)變化接受離開，接受自己的優(yōu)劣，不再(bù zài)去追逐每個人對自己的關(guān)注(guān zhù)和愛??的時刻，反而得到了女兒??(nǚ ér)的擁抱和丈夫重新伸出的手(shǒu)。是的，我們總是渴望被愛??，但(dàn)愛??自己的模樣才是最吸引(xī yǐn)人最容易被愛??的，可我們(wǒ men)常常忘了。 影片的攝影和美術(shù)(měi shù)都相當(dāng)歐洲，非常溫柔，光影的運用(yùn yòng)和場景的布置都很美，大量(dà liàng)的對白和高濃度的關(guān)于問題的(de)討論聚焦更是凸顯了創(chuàng)作者的能力(néng lì)，而討論的問題具有很強的共性(gòng xìng)，了不起。女主的表演太過深入人心，絕佳。