沒有人會(huì)孤獨(dú),我們都是社會(huì)的(de)一部分。
沒有人有權(quán)利絕望,我們要使(shǐ)明天更好。
—— A Better Tomorrow
《少年的你》有許多攔路虎??(lán lù hǔ)。
開片就是對(duì)校園霸凌的文字介紹(jiè shào)。如此一來,令電影??的方向不會(huì)偏移到(dào)青春早戀(《青春派》),也不是滑向更加(gèng jiā)危險(xiǎn),社會(huì)新聞化的少年犯(《少女佳禾(jiā hé)》)。凡事有因果,少年的眼淚、校園樂土(lè tǔ)的過去式,都是起于黑暗、無來(wú lái)由、令人無端恐懼和難以忍受的校園(xiào yuán)霸凌。
周冬雨飾演的陳念,她作為(zuò wéi)一名好學(xué)生?????,卷入校園霸凌食物鏈的(de)起因,也是不太尋常的。準(zhǔn)確(zhǔn què)說,她不是第一個(gè),也不是最后一個(gè)(yí gè)受害者。
她是由不敢有動(dòng)作的(de)旁觀者,目視好友同學(xué)被欺負(fù)侮辱,迅速(xùn sù)被推到了下一個(gè)受害者的位置(wèi zhì)上。當(dāng)她獲得易烊千璽飾演(shì yǎn)的小北跟蹤保護(hù)后,又有新(xīn)的同學(xué),成為霸凌團(tuán)體的新目標(biāo)(mù biāo)。換言之,弱肉強(qiáng)食的霸凌食物鏈里,陳念不是(bú shì)唯一的受害者,而是隨機(jī)被選中的(de)那個(gè),是一籠子小白鼠中的一個(gè)(yí gè)。你,我,他,任何人都可能是,或者(huò zhě)曾經(jīng)是下一個(gè)人。
緊緊抓住這個(gè)核心(hé xīn),才能理解最后審訊室里,陳念反(fǎn)嗆女警官的那番話。換言之,《少年的(de)你》對(duì)整個(gè)校園體制和保護(hù)機(jī)制(jī zhì)并不信任。你可以認(rèn)為,這就是(jiù shì)少年少女的青春意氣,但他們也(yě)只能如此。
片中黃覺和尹昉飾演(shì yǎn)的警官,在火鍋局上有番對(duì)話(duì huà)。
”出了事情,警察去找校長(zhǎng),校長(zhǎng)(xiào zhǎng)去找班主任,班主任去找家長(zhǎng)。結(jié)果(jié guǒ)呢,家長(zhǎng)找不著了。“
爸媽不在家。最后(zuì hòu)需要承受惡果的,還是一個(gè)個(gè)具體的(de),有名有姓的少年人。
《少年的你》對(duì)充當(dāng)(chōng dāng)施害者那一方的幾個(gè)人,描述(miáo shù)并沒有太多。名為魏萊的女生(nǚ shēng),成績(jī)不錯(cuò)人漂亮,但早早學(xué)得大人(dà rén)世界??那一套。虛偽,冷漠,飽受社會(huì)達(dá)爾文主義(dá ěr wén zhǔ yì)洗禮,喪失了起碼的,作為人的(de)共情能力。
”我們只是玩玩的,大家就(jiù)這么過去了,可以嘛?!?
她最后的(de)求情,不只是兩面三刀,而是暴露了許多(xǔ duō)校園霸凌中的常見病癥,許多人并不知道(bìng bù zhī dào)要承擔(dān)后果,沒有對(duì)于生命的敬畏(jìng wèi),對(duì)死亡的殘酷,更是一無所知。另外一個(gè)(yí gè)女生,在家長(zhǎng)上學(xué)校求情時(shí),被(bèi)父親拳腳相加。顯然,暴力只會(huì)滋生暴力。
師長(zhǎng)(shī zhǎng)在《少年的你》,是半缺席的(de)存在。鼓勵(lì)陳念做得對(duì)的班主任(bān zhǔ rèn),辭職了??雌饋肀汝惸钌钕莞舐闊?má fán)的母親,躲藏得無影蹤,甚至需要(xū yào)女兒??的鼓勵(lì)。警察呢,要管更大(dà)的事。只有捋清這條線,你(nǐ)才能接受陳念會(huì)一頭倒向校園外(wài),小混混出身的小北那邊。
我對(duì)《少年(shào nián)的你》印象最深的,是聲音的(de)設(shè)計(jì)處理。
多年后的陳念,站在(zài)輔導(dǎo)班的講臺(tái)上,解析 was 和 used to be,反復(fù)讓(ràng)學(xué)生?????誦讀”那曾經(jīng)是一片樂園“。一遍(yī biàn)又一遍,過去時(shí),過去式,帶來了(le)過去的校園回憶。
這種聲音,慢慢變成(biàn chéng)被放大的,霸凌群體的語言辱罵(rǔ mà)。陳念無疑是敏感的。作為失聲,沒有(méi yǒu)站出來的旁觀者,她摘下英語聽力的(de)耳??機(jī)。被自殺事件震動(dòng),第一個(gè)走上前去(qián qù)。
從這時(shí)開始,無論走進(jìn)校園,還是回到(huí dào)家門,陳念開始被各種恐怖的聲音(shēng yīn)所襲擊,任何風(fēng)吹草??動(dòng),交頭接耳??,催債拍門(mén),屋頂落雨,都會(huì)變成可怕的存在(cún zài)。包括手機(jī)來電的鈴聲,在陳念一次(yī cì)被襲擊,不得不躲進(jìn)路邊垃圾箱的過程(guò chéng)中,也充當(dāng)了相當(dāng)緊張的驚險(xiǎn)(jīng xiǎn)元素。
然后是來自密布在全片,周(zhōu)冬雨和易烊千璽的特寫鏡頭。特寫鏡頭(tè xiě jìng tóu),以最后隔著拘留所玻璃的對(duì)視(duì shì),兩張臉的鏡像疊合為最。一般說來(yì bān shuō lái),觀眾容易認(rèn)為,這是心心相印、你我心知(zhī)的意思。但在劇情邏輯上,它(tā)傳達(dá)的意思,不僅僅是你就是我(wǒ),我就是你(這也是曾國祥(guó xiáng)在《七月與安生》的電影??母題)。少年(shào nián)與少女,他們兩個(gè)人其實(shí)是”共犯(gòng fàn)“。一方充當(dāng)了另一方的影子,一方愿意(yuàn yì)為另一方信守諾言、背負(fù)責(zé)任。
周冬雨在(zài)電影??里,是青春不適合粉黛,毛孔(máo kǒng)雀斑畢現(xiàn)的高中生形象。她瘦弱的(de)外形,似乎承受著不應(yīng)有的大山(dà shān)重負(fù)——尤其是高考后被警察苦口婆心(kǔ kǒu pó xīn)一番勸言帶騙之后的背影。
與她(tā)對(duì)手的易烊千璽,是潮流發(fā)型(fà xíng),喜歡打架斗毆泡網(wǎng)吧,文身抽煙的不良少年形象(xíng xiàng)。兩個(gè)人在共處一室的對(duì)話,”不是沒有(méi yǒu)想過“之類,來得特別好笑,也算是片中(piàn zhōng)為數(shù)不多的輕松時(shí)刻。畢竟在其余地方(dì fāng),電影??都?jí)阂值米屓瞬惶?tài)舒服。
拋開霸凌現(xiàn)象不提,《少年的你(nǐ)》似乎也有意把高考,設(shè)置為通關(guān)(tōng guān)游戲的大BOSS,似乎只要跟這個(gè)不可名狀(bù kě míng zhuàng)之人生大事件對(duì)峙過后,少年就(jiù)能成為大人??墒?,除了考試,除了飄渺(piāo miǎo)的遠(yuǎn)方的北京的大學(xué)的夢(mèng)想(mèng xiǎng),沒有人真的會(huì)告訴少年人,怎么樣,才(cái)是一個(gè)正常的大人。
青春校園時(shí)代,你(nǐ)不許這個(gè),不許那個(gè)。只要把成績(jī)考好(kǎo hǎo)了,那么,你就是對(duì)的,就是好(hǎo)學(xué)生?????。
可沒有人告訴你,少年的(de)你,如何孤身試險(xiǎn),釋放愛??情,更不要(bú yào)說,怎么去面對(duì)無來由的霸凌(bà líng)。
到頭來,許多人變成了有罪的受害者(shòu hài zhě)。一定是你做錯(cuò)了什么,才(cái)會(huì)遭致這樣的結(jié)果。
在霸凌事件(shì jiàn)的主線以外,《少年的你》時(shí)不時(shí)切入(qiē rù)熱血??激昂,不負(fù)青春的高三時(shí)刻??谔?hào)(kǒu hào)、合影、漫天紙屑,你會(huì)聯(lián)想到毛坦廠(máo tǎn chǎng),黃岡試卷或者衡水中學(xué)。在那組快速(kuài sù)切換的高考答題卡試卷上,涂滿著(zhe)ABCD、之乎者也、sin,cos,tan的答案。機(jī)器告訴你,什么是(shì)正確的答案。分?jǐn)?shù)告訴你,誰是(shì)好學(xué)生???????墒?,真正的人生答案,對(duì)(duì)的,或者錯(cuò)的,卻要每個(gè)人往(rén wǎng)水里跳。閉著眼睛,往下跳。
陳念是中國(zhōng guó)青春片里,少有的,考如此高分(注(zhù):甚至比我高考分?jǐn)?shù)600分還高(gāo)?。?,命運(yùn)卻落得如此悲愴暗淡的主人公(zhǔ rén gōng)。好學(xué)生?????如此,那些成績(jī)一般的呢(ne)(魏萊對(duì)小蝶的形容詞),還有成績(jī)差的(de)——大概只能作為背景板出現(xiàn)的人(rén)呢。不敢想象。
絕大多數(shù)人,是橫下一條心(yī tiáo xīn),就像那個(gè)似乎對(duì)陳念有點(diǎn)意思(yì si)的斯文眼鏡男生。忍一忍就過去了(le),過了高考,什么都會(huì)好了(le)。高考大過天,其他不過浮云。
電影??賦予一個(gè)(yí gè)未受過良好教育,卻努力??去保護(hù)(bǎo hù)他人,信守諾言的少年以正直形象(兩個(gè)(liǎng gè)人的第二場(chǎng)戲,就是還錢+修(xiū)手機(jī))。他出現(xiàn)在城市的灰色地帶(dì dài),在警察的盤問和監(jiān)控?cái)z像頭下(xià)出沒,在底層的江湖生活。
《少年的(de)你》,是暗色系的青春片,它不能(bù néng)代表整個(gè)青春的光譜??墒?,透過陳念(chén niàn)這樣的好學(xué)生?????,穿過小北這樣的(de)小混混,它們這道棱鏡,也是這個(gè)時(shí)代(shí dài)不可被忽視的存在。太多未成年人的(de)社會(huì)新聞,還有把刀口對(duì)準(zhǔn)了校園(xiào yuán),戾氣不斷的成年人,似乎都缺失(quē shī)了人生的重要一課:你想活出(huó chū)怎樣的人生?
寫給二十年后的自己(zì jǐ),老師?????可以押中這樣的高考作文題(zuò wén tí)。可是,你又如何猜中二十年后的(de)結(jié)局。
我對(duì)《少年的你》有小小(xiǎo xiǎo)不滿,是主人公的眼淚,還是多了(le)那么一點(diǎn)點(diǎn)。抱歉,電影??的幾場(chǎng)落淚戲(xì)印象深刻。我不是說拍得不好(bù hǎo),或者電影??要煽情。
我是想說(shuō),你們已經(jīng)比多數(shù)人要堅(jiān)強(qiáng)和勇敢(yǒng gǎn)。眼淚,還是留給觀眾吧。
