7D影院特稿 十年前,HBO的神劇《真探(zhēn tàn)》,曾令無數(shù)觀眾折服,有人甚至將其(qí)稱之為劇集里的“嚴(yán)肅文學(xué)”。

口碑之(zhī)強(qiáng)勁,使其陸陸續(xù)續(xù)拍了三季。而(ér)就在前不久,第四季終于開播,首集就(jiù)在爛番茄網(wǎng)站上拿到了93%的(de)新鮮度。
外媒的一些劇評人,盛贊女主角朱迪(zhū dí)·福斯特的出色表演,認(rèn)為本季的水準(zhǔn)(shuǐ zhǔn),堪比首季。

當(dāng)然,也有一些觀眾并(bìng)不看好,對劇中的全新人設(shè)、凌亂(líng luàn)敘事難以接受。
神劇能否重續(xù)傳奇?新一季(xīn yī jì)的看點(diǎn)又有哪些呢?

極寒犯罪(fàn zuì)故事
第四季的故事發(fā)生在極寒陰冷(yīn lěng)的阿拉斯加州,劇集伊始引用的一句話(huà),為接下來的故事定了個調(diào)(diào)。
“連上帝都沉睡??的長夜,不知會(huì)有何種夢魘怪獸祟動”。

于是乎,一連串(yī lián chuàn)的離奇事件,輪番上演。
獵人潛伏在(zài)雪丘旁狩獵,卻看到一大群麋鹿,發(fā)瘋(fā fēng)一般地沖向懸崖。

不遠(yuǎn)處的薩拉爾(ěr)北極研究站內(nèi),一幫探勘遠(yuǎn)古地質(zhì)(dì zhì)的生物學(xué)家,突然失蹤。

忙著給北極(běi jí)狼??開膛破肚的老婦,在一陣電波(diàn bō)擾動后,瞧見了死去的老相識,后者(hòu zhě)不斷為其帶路。

這三段有著超現(xiàn)實(chāo xiàn shí)意味的驚悚片段,在劇情邏輯上(shàng)看似毫無關(guān)聯(lián),卻由于北極地區(qū)的(de)神秘力量,被串聯(lián)到一起,讓人(rén)不寒而栗。
當(dāng)然,劇中更多的篇幅不是(bú shì)在講述怪誕故事,反而是近乎寫實(xiě shí)的生活素描。女二號納瓦洛,是個(gè)原住民州警,整日操辦瑣事,她本人更(gèng)在乎保障女性權(quán)利,時常和暴力的(de)渣男打交道。

而朱迪·福斯特飾演的(de)女一號伊麗莎白,則是能力過人的市(shì)警局局長。因為養(yǎng)女拍攝大尺度視頻(shì pín),伊麗莎白操碎了心,為此向人登門道歉(dào qiàn)。偶爾,她還得處理醉酒者的一攤(yī tān)爛事。

將伊麗莎白和納瓦洛聯(lián)系在一塊(yī kuài)的,是六年前的一樁懸案。被害者(bèi hài zhě)安妮被人虐待致死,舌頭被割(gē)去,死后還遭到瘋狂的拳打腳踢。正(zhèng)因為這樁案件,納瓦洛被伊麗莎白調(diào)離市(shì)警察局,兩人為此結(jié)怨。
喚起兩位女警不堪(bù kān)回憶的,是眼下發(fā)生的另一樁(yī zhuāng)案件——上文中提到的生物學(xué)家集體失蹤(shī zōng)。由于案件現(xiàn)場留下了一塊舌頭,納瓦洛(nà wǎ luò)堅信,此次案件和當(dāng)年的懸案脫不開(tuō bù kāi)關(guān)系。

可以說,《真探》第四季雖然只釋出(shì chū)一集,但流露的案件細(xì)節(jié)極為豐富(fēng fù),人物間的情感羈絆,也足夠細(xì)膩(xì nì)。
過去和現(xiàn)在的兩樁案件,在各種(gè zhǒng)超現(xiàn)實元素的縫合下,變得撲朔迷離。

從(cóng)“雙雄”到“雙雌”
某種程度上,《真探》第四季(dì sì jì)既是對第一季的回歸,又是(shì)對后者的反叛。
回歸在于,它一改(yī gǎi)第二季、第三季的“單打獨(dú)斗”,追隨第一季的模式(mó shì),重新講述兩位警察搭檔破案;反叛在于(zài yú),它不再以男性為主角,而是用(yòng)兩位性格獨(dú)特的女警,偵破奇案。

所以(suǒ yǐ),性別自然成為這一季無法繞開的(de)話題。納瓦洛出場的第一幕,便是為受傷(shòu shāng)的女工人打抱不平,雖然她有理有據(jù),但(dàn)不難看出,納瓦洛對厭女渣男深惡痛絕。
該集末尾(mò wěi),當(dāng)納瓦洛再次碰到出言不遜的下頭男時(nán shí),她不無狡黠地在后者車子上(shàng)做手腳。

最能看出她對女性群體維護(hù)(wéi hù)的跡象,還是六年前女孩??安妮被(bèi)殺后,納瓦洛鍥而不舍地持續(xù)偵查。直到現(xiàn)在(zhí dào xiàn zài),一旦嗅到相關(guān)線索,她仍渴望重新(chóng xīn)調(diào)查,找出真兇。
相比之下,經(jīng)驗老到的伊麗莎白更為(gèng wéi)沉穩(wěn)。她看似對納瓦洛的調(diào)查不屑一顧(bù xiè yī gù),實則在暗地里,對當(dāng)年的舊案研究(yán jiū)頗深。

伊麗莎白對男性的全面碾壓,不(bù)似納瓦洛那般表面,而是在意志、手段(shǒu duàn)和能力上令人折服。在對生物學(xué)家(shēng wù xué jiā)集體失蹤一事的判斷上,男警員(jǐng yuán)漢克輕描淡寫,毫不重視,認(rèn)為這幫人不過(bù guò)是外出探險。
可在對食物化凍(huà dòng)的程度、洗衣機(jī)衣服的味道進(jìn)行分析(fēn xī)后,伊麗莎白立馬得出結(jié)論:失蹤時間超過了(le)48個小時,案情顯然相當(dāng)嚴(yán)重。

盡管伊麗莎白和(hé)納瓦洛聯(lián)手破案的戲份,尚為展開,但(dàn)經(jīng)驗豐富的老警和拼勁十足的新兵(xīn bīng),所產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng),還挺令人期待(qī dài)。
事實上,以女警為主角的作品,大抵(dà dǐ)會給人留下一種獨(dú)特的反差(fǎn chà)感。她們往往冷靜堅韌,在對案件(àn jiàn)的判斷和處理上,有著男警察所(jǐng chá suǒ)不具備的敏銳和細(xì)膩。弗蘭西斯·麥克(mài kè)多蒙德主演的《冰血??暴》,堪稱經(jīng)典,她所(suǒ)飾演的女警察,從容不迫,目睹著一幫男性(nán xìng)相互廝殺,愚蠢落網(wǎng)。

去年,澳大利亞的劇集(jù jí)《戴洛奇小鎮(zhèn)》,更早地采用了(le)“雙雌”模式,讓兩位女警在調(diào)查(diào chá)連環(huán)殺人案時,不斷揭開小鎮(zhèn)的隱秘(yǐn mì)丑聞。
此番,《真探》第四季顯然將沿著這(zhè)條路線,以女警的獨(dú)特視角,審視(shěn shì)罪案中的男性群體。當(dāng)然,也會(huì)讓我們看到,這種性別沖突將令案情(àn qíng)拐向何處。

犯罪劇的巔峰
盡管(jǐn guǎn)早在上世紀(jì)末,大衛(wèi)·林奇憑借《雙峰(shuāng fēng)》一劇,震驚了整個美劇圈,讓無數(shù)劇迷趨(jù mí qū)之如騖,不斷對其花式解讀。
但(dàn)當(dāng)《真探》在2014年橫空出世后,依舊被(bèi)新一屆觀眾癡迷追捧,將其稱為犯罪(fàn zuì)劇的巔峰之作。

《真探》最迷人的(de)地方有兩處,一是其敘事風(fēng)格上(shàng)的含混。表面上,它講述的是(shì)兩個刑警歷時多年,揭開一段悚然聽聞(tīng wén)的犯罪案件。
但穿插其間的,有對(duì)美國中產(chǎn)階級家庭的批判,有對存在主義(cún zài zhǔ yì)的探討,也有對宗教倫理的(de)反思。

而這些宏大主題,卻能被(bèi)妥當(dāng)?shù)胤胖靡粔K,從而產(chǎn)生更為復(fù)雜(fù zá)的意味。
另一個是馬修·麥康納飾演(shì yǎn)的刑警拉斯特。他身上流露的敏感(mǐn gǎn)多思,自省警惕,如同禁欲的哲學(xué)家一般(yì bān),讓人捉摸不清??膳c此同時,拉斯特又(yòu)是個老練的刑警,對人性的(de)復(fù)雜晦暗能瞬間穿透,且保持著(zhe)近乎冰冷的理性。

這種極為罕見的(de)復(fù)合型角色,讓拉斯特成為史上最經(jīng)典(jīng diǎn)的角色之一。所以,HBO眼見著《真探》取得(qǔ dé)巨大成功之后,趁熱打鐵,翌年便制作出第二季(dì èr jì),請來科林·法瑞爾、瑞秋·麥克亞當(dāng)斯和文斯(sī)·沃恩等一眾大牌??。
很可惜,編劇尼克(ní kè)·皮佐拉托并沒有創(chuàng)造出首季(shǒu jì)的輝煌,這也讓HBO痛定思痛,花了(le)四年時間,才拍出第三季。

盡管該季仍(réng)未達(dá)到第一季的水準(zhǔn),但作為一部(yī bù)犯罪劇,已然可圈可點(diǎn)?!墩嫣健废盗袑τ诿绖?měi jù)而言,不只是誕生了一部經(jīng)典,而是(ér shì)直接影響了美劇的形式。在此之前,美劇(měi jù)要不是續(xù)集綿長的連續(xù)劇,如《24小時》;要(yào)不就是短小精悍的限定劇,如《切爾諾貝利(qiè ěr nuò bèi lì)》?!墩嫣健纷尅霸娺x劇”形式大受歡迎,即沿用(yán yòng)同一個風(fēng)格或類型,但每一季的(de)故事和主角皆不相同?!睹绹植?kǒng bù)故事》《冰血??暴》等劇集,皆是如此。
此次(cǐ cì)第四季,便沿用了《真探》系列一直以來(yǐ lái)的主題和風(fēng)格:講述犯罪案件,注重環(huán)境(huán jìng)刻畫。在首季中,路易斯安那州的地理環(huán)境和(hé)人文歷史,對整個案件有著深遠(yuǎn)的(de)影響。不管是水澤叢林遍布,還是宗教(zōng jiào)巫術(shù)繁雜,這些都讓罪案的發(fā)生(fā shēng)變得輕而易舉,也使主角的偵查變得(biàn dé)異常艱難。第四季的永夜冰雪,同樣如此(rú cǐ)。

無盡的黑夜,既隱藏了作案證據(jù)(zhèng jù),也在心理層面令人恐懼。寒冷和(hé)冰雪的極端環(huán)境,讓很多超現(xiàn)實畫面(huà miàn)變得合理,耐人咀嚼。
除此之外,本季不得不提的(de)一處亮點(diǎn),當(dāng)然是朱迪·福斯特。
這位曾(céng)擒獲兩屆奧斯卡影后的傳奇女星,在(zài)處理女主角伊麗莎白的戲份時,舉重若輕。眼眸(yǎn móu)中的清澈睿智,時而讓人想起(xiǎng qǐ)她早年間的那部《沉默的羔羊》。畢竟(bì jìng),福斯特在這部電影??里,飾演的角色(jué sè)同樣是一位執(zhí)著的女警。

只不過,隨著(suí zhe)年歲增長,福斯特從當(dāng)年的青澀稚嫩(zhì nèn),蛻變到如今的老辣果斷,將伊麗莎白(yī lì shā bái)塑造得極為立體。
總的來說,《真探》第四季目前(mù qián)的觀感,仍和第一季有所差距,但(dàn)其埋下的懸念,以及整體質(zhì)感(zhì gǎn),絕對是近期最值得觀看的劇集(jù jí)。
作者:南野文
編輯:甄子