搬運(yùn)一篇NYT的文章，并非影評(píng)，但或許(huò xǔ)能解釋這部電影??在當(dāng)時(shí)的意義(yì yì)。
標(biāo)題：《繼承之戰(zhàn)》創(chuàng)作者帶來的對科技(kē jì)右翼的精彩諷刺
2025年5月26日，作者(zuò zhě)是普利策獲得者M(jìn)ichelle Goldberg，譯文來自Gemini
去年十一月，當(dāng)(dāng)《繼承之戰(zhàn)》創(chuàng)作者杰西·阿姆斯特朗萌生拍攝他(tā)那部尖刻新片《山頭》的想法時(shí)，他(tā)就知道自己要快刀斬亂麻。他在一月(yí yuè)和二月寫完了劇本，講述的(de)是一群自大、虛無主義的科技寡頭們(men)躲在猶他州一座山中豪宅??里的(de)故事，而當(dāng)時(shí)一批非常相似的寡頭(guǎ tóu)正聚集在唐納德·特朗普就職典禮背后。隨后(suí hòu)，他在今年春天用五周時(shí)間拍攝了(le)這部他的首部電影??。該片將于(yú)周六在 HBO 首映——時(shí)間安排極為緊湊。隨著(suí zhe)事件迅速發(fā)展，去年常常感覺像是另(lìng)一個(gè)時(shí)代，阿姆斯特朗在上周接受采訪時(shí)(shí)表示，他想創(chuàng)造一種“當(dāng)下感”。
他(tā)成功了?！渡筋^》的樂趣很大程度上(shàng)來自于它對我們荒謬噩夢世界??(shì jiè)的獨(dú)特視角。我經(jīng)常驚恐地睜大眼睛(zhēng dà yǎn jīng)，目睹這個(gè)國家的迅速衰敗，驚訝于(yú)硅谷大佬們積聚的可怕權(quán)力，他們(tā men)聽起來就像嗑藥??的邦德(bāng dé)反派。我懷疑沒有人能完全消化每天(měi tiān)新聞循環(huán)中那連串荒誕和暴行(bào xíng)。但藝術(shù)可以幫忙；生活在一個(gè)逐漸(zhú jiàn)顯現(xiàn)的技術(shù)封建時(shí)代并不愉快，但(dàn)看到它被轉(zhuǎn)化為喜劇卻令人(lìng rén)滿足。
在《山頭》中，三位億萬富翁聚集在(zài)一位朋友的現(xiàn)代主義度假別墅，這位朋友(péng yǒu)是硅谷的一個(gè)邊緣人物，他們稱(chēng)他為“Souper”，意為“施粥所”，因?yàn)樗?tā)只是一個(gè)千萬富翁。其中一位億萬富翁，狂躁且(qiě)幼稚的 Venis——世界??上最富有的人(rén)——?jiǎng)倓傇谒纳缃幻襟w平臺(tái)上(shàng)發(fā)布了新的內(nèi)容工具，使普通人(pǔ tōng rén)制作深度偽造視頻比以往任何時(shí)候(shí hòu)都更容易。突然間，世界??各地的人們(rén men)開始制作他們敵人實(shí)施強(qiáng)奸或褻瀆(xiè dú)圣地的視頻，任何對現(xiàn)實(shí)的普遍(pǔ biàn)認(rèn)知都崩潰了。內(nèi)訌演變成了末日(mò rì)般的全球動(dòng)蕩。
這并非一個(gè)牽強(qiáng)的(de)設(shè)定。指控穆斯林強(qiáng)奸的 Facebook 帖子已經(jīng)助長(zhù zhǎng)了緬甸的種族滅絕，而像 Venis 發(fā)布的(de)那些工具，看起來更可能在幾個(gè)月(yuè)內(nèi)而非幾年后出現(xiàn)。
Venis 的對手(duì shǒu)是 Jeff，他開發(fā)了一種能夠過濾真?zhèn)?zhēn wěi)的人工智能，他的良知閃現(xiàn)使他(tā)與其他人產(chǎn)生了分歧。四人組的最后(zuì hòu)一員是風(fēng)險(xiǎn)投資家 Randall——由出色的史蒂夫(shǐ dì fū)·卡瑞爾飾演——他像投資者彼得·蒂爾(dì ěr)和馬克·安德森的私生子一樣高談闊論。
隨著(suí zhe)地球逐漸崩潰，他們開始幻想接管“幾個(gè)(jǐ gè)瀕臨失敗的國家”，并像運(yùn)營初創(chuàng)(chū chuàng)公司一樣管理它們?！拔覀冊谥橇?hé)資金上支持向加密網(wǎng)絡(luò)國家的(de)滾動(dòng)替換，民眾喜歡這種方式，規(guī)模不斷擴(kuò)大(bù duàn kuò dà)，”蘭德爾說。但隨著全球危機(jī)加劇和(hé)令人恐懼的監(jiān)管陰影出現(xiàn)，他們的(de)野心也隨之膨脹。該團(tuán)體似乎與(yǔ)這位未具名總統(tǒng)關(guān)系良好，但他們(tā men)也認(rèn)為他是個(gè)白癡。在總統(tǒng)(zǒng tǒng)訓(xùn)斥維尼斯后，他們開始考慮取代(qǔ dài)他。鑒于政府的“動(dòng)搖”，維尼斯問道(wèn dào)：“我們是否直接上游，利用我們的硬件(yìng jiàn)、軟件、數(shù)據(jù)，將規(guī)模擴(kuò)大，然后發(fā)動(dòng)政變(zhèng biàn)推翻美國？”
《繼承之戰(zhàn)》講述的是一個(gè)(yí gè)衰落中的媒體行業(yè)，而《山頭》則(zé)是一部關(guān)于那些自認(rèn)為掌控未來(wèi lái)的男人??的電影??。這正是他們——無論是(wú lùn shì)虛構(gòu)角色還是現(xiàn)實(shí)中的對應(yīng)人物(rén wù)——令人恐懼的原因。在我們的制度(zhì dù)陷入自由落體，大多數(shù)精英顯得茫然失措的時(shí)刻(shí kè)，這些人準(zhǔn)備好了，正如硅谷的(de)陳詞濫調(diào)所說，要快速行動(dòng)，打破常規(guī)?！拔覀兪遣皇?shì bú shì)今晚就要開啟的新技術(shù)世界??秩序的(de)布爾什維克？”蘭德爾問道。維尼斯，像埃隆·馬斯克(mǎ sī kè)一樣，渴望離開地球本身?！拔抑皇怯X得(jué de)，如果我能帶我們離開這塊石頭，很多(hěn duō)問題都會(huì)迎刃而解，”他說著，帶(dài)著一句粗話。
《Mountainhead》中的一些想法自(zì) 2023 年起就在阿姆斯特朗腦海中醞釀，當(dāng)時(shí)(dāng shí)他為《泰晤士文學(xué)增刊》撰寫了關(guān)于(guān yú)邁克爾·劉易斯所著《山姆·班克曼-弗里德》的書??評(píng)(shū píng)，隨后又大量閱讀了關(guān)于硅谷的(de)其他書??籍?！拔夷軌驈V泛閱讀關(guān)于扎克(zhā kè)伯格、薩姆·奧特曼、馬克·安德森和彼得·蒂爾(dì ěr)的資料，”他說，最終在塑造角色(jué sè)時(shí)借鑒了他們所有人。他還收聽(shōu tīng)了以科技為中心的播客，如(rú)萊克斯·弗里德曼的節(jié)目和“All-In”，后者的主持人(zhǔ chí rén)大衛(wèi)·薩克斯現(xiàn)任白宮加密貨幣專員。這些(zhè xiē)節(jié)目中的嘉賓常用一種充滿內(nèi)部(nèi bù)梗和未來主義廢話的行話，帶著(zhe)輕松自信的語氣，認(rèn)為計(jì)算機(jī)編碼的(de)規(guī)則可以輕松應(yīng)用于人類社會(huì)。阿姆斯特朗(ā mǔ sī tè lǎng)精準(zhǔn)地捕捉到了這種語氣。 阿姆斯特朗談及(tán jí)科技巨頭時(shí)說：“我認(rèn)為他們認(rèn)為自己(zì jǐ)的哲學(xué)方法可以解決任何問題。我(wǒ)覺得這既好笑又可怕。”
在《山頭(shān tóu)》中，我們應(yīng)該多認(rèn)真對待這些男人??的(de)陰謀仍是一個(gè)懸而未決的問題。角色(jué sè)們極度傲慢，但在他們的領(lǐng)域(lǐng yù)之外，他們并不特別有影響力。阿姆斯特朗(ā mǔ sī tè lǎng)說：“社會(huì)和政府中有很多部分并(bìng)不適合用科技手段來處理。DOGE 可能(kě néng)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，任何試圖與(yǔ)包含大量真實(shí)人的系統(tǒng)打交道的(de)人也可能會(huì)發(fā)現(xiàn)?！?
盡管如此，美國的(de)科技富豪們依然有著宏大的計(jì)劃(jì huà)，他們的財(cái)富讓鍍金時(shí)代的強(qiáng)盜(qiáng dào)大亨相形見絀，擁有驚人的政治影響力，即使(jí shǐ)馬斯克已經(jīng)淡出白宮?！氨娮h院剛剛通過的(de)那項(xiàng)‘龐大而美麗的法案’包含了(le)對各州人工智能監(jiān)管的十年暫停令(lìng)。馬斯克的公司 SpaceX 是特朗普金色圓頂導(dǎo)彈(dǎo dàn)防御盾牌??建設(shè)合同的領(lǐng)先競爭者。本月(běn yuè)總統(tǒng)訪問沙特時(shí)，還帶了一大批(yī dà pī)科技高管隨行。 記者們可以揭露這些(zhè xiē)人，就像他們揭露《繼承之戰(zhàn)》所(suǒ)基于的魯珀特·默多克家族一樣。但藝術(shù)(yì shù)和娛樂能夠以更直觀、更情感(qíng gǎn)的方式讓這些人物變得真實(shí)。這(zhè)也是流行文化介入美國滑向滑稽(huá jī)威權(quán)主義這一令人迷惑的過程的(de)重要原因之一。
做到這一點(diǎn)并不(bù)容易；特朗普熱衷于懲罰那些令他不滿(bù mǎn)的媒體公司和藝術(shù)家。兩周前，布魯斯(bù lǔ sī)·斯普林斯汀在歐洲巡演中譴責(zé)政府(zhèng fǔ)后，總統(tǒng)在網(wǎng)上寫道，他應(yīng)該“閉嘴(bì zuǐ)，直到回到國內(nèi)”，并補(bǔ)充道，聽起來(qǐ lái)像是含蓄的威脅，“到時(shí)候我們都將(jiāng)看看他會(huì)怎么樣！”
《山頭》并非關(guān)于特朗普，但(dàn)卻講述了他幾乎放任自流的人們(rén men)?？紤]到許多媒體高管在與總統(tǒng)(zǒng tǒng)對抗時(shí)表現(xiàn)出的懦弱，我曾(céng)想知道阿姆斯特朗在拍攝這部電影??時(shí)(shí)是否遇到過困難。然而，他表示 HBO 一直(yì zhí)很支持：“也許他們有些顧慮，但我(wǒ)自己從未感受到任何壓力?！蔽蚁Ｍ?xī wàng)觀眾能因此獎(jiǎng)勵(lì)這家網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)?！渡筋^》是(shì)我見過的第一部關(guān)于當(dāng)下的(de)電影??，但應(yīng)該會(huì)有更多類似(lèi sì)作品問世。
