不知你上一次體驗(yàn)到「后知后覺(jué)」是(shì)在什么時(shí)候。

二十五歲那年冬天，第一次創(chuàng)作(chuàng zuò)電影??劇本的西川美和，便跟第一個(gè)(dì yí gè)看過(guò)那個(gè)劇本的男人??斷絕了關(guān)系(guān xì)。事后，她將這段「被甩」的經(jīng)歷(jīng lì)以回憶的形式安放在了《提不起(tí bù qǐ)勁的轉(zhuǎn)機(jī)》里。

當(dāng)然，那個(gè)涉及「少年(shào nián)犯罪與家庭問(wèn)題，奇幻與現(xiàn)實(shí)主義、動(dòng)作(dòng zuò)、兇殺、性愛(ài)??，所有這些交織在一起，不知(bù zhī)寫(xiě)了多少頁(yè)，總之若直接拿來(lái)(ná lái)拍攝，恐怕是個(gè)預(yù)算高達(dá)三億日元(yì rì yuán)，總長(zhǎng)超過(guò)三小的鴻篇巨制」再也沒(méi)有被(bèi)更多人看到過(guò)。

事實(shí)也確實(shí)(què shí)如此：許多只要想起來(lái)就讓人胸悶(xiōng mēn)的事，過(guò)后回憶起來(lái)，往往成了(le)自己人生的轉(zhuǎn)機(jī)。

貌似遠(yuǎn)在天邊，其實(shí)近在眼前(jìn zài yǎn qián)的《蛇草??莓》第一次讓西川美和(hé)意識(shí)到：決定人生的并非偉大動(dòng)機(jī)(dòng jī)，而是一連串小小的轉(zhuǎn)機(jī)。這些清新而又(yòu)鮮活的轉(zhuǎn)機(jī)也讓我意識(shí)到(dào)，人們?cè)绞呛V定堅(jiān)信或是努力??尋找的(de)事物越有可能不存在，就像一個(gè)(yí gè)沒(méi)有聯(lián)系和結(jié)果的記憶。越是對(duì)(duì)未來(lái)不抱希望越有可能獲得意想不到的(de)結(jié)果，猶如吃了一碗美味的納豆(nà dòu)拌飯。

不管怎樣，人們總是習(xí)慣于帶著(zhe)先驗(yàn)的視角去看待這個(gè)世界??，覺(jué)得(jué de)事情一定會(huì)朝著某一方向發(fā)展，覺(jué)得(jué de)人生一定會(huì)是這樣那樣，其實(shí)不然。用(yòng)西川導(dǎo)演的話(huà)說(shuō)：你以為你是(shì)誰(shuí)？那個(gè)你，既是說(shuō)著風(fēng)涼話(huà)(fēng liáng huà)的他者，也是對(duì)于某樣?xùn)|西懷著(huái zhe)「茫然憧憬」的自己。

像絕大多數(shù)人一樣(yī yàng)，平凡的女主角生長(zhǎng)在一個(gè)由理想(lǐ xiǎng)、現(xiàn)實(shí)和沉重的歷史負(fù)擔(dān)組建而成(ér chéng)的普通家庭里。失業(yè)的爸爸??被巨額(jù é)的債務(wù)壓垮了尊嚴(yán)，頓時(shí)化作一個(gè)(yí gè)顏面掃地??的廢物；堅(jiān)強(qiáng)的媽媽??被瑣碎(suǒ suì)的日常耗盡了熱度，漸漸成為一個(gè)(yí gè)冷漠無(wú)情的怨婦；油嘴滑舌的兒子??直到(zhí dào)老年癡呆的爺爺去世，還在像他(tā)的爸爸??那樣撒謊行騙。似乎只有女兒??(nǚ ér)與這些「失敗者」不同，她在象牙塔里(lǐ)找了一個(gè)和自己一樣的理想主義者(lǐ xiǎng zhǔ yì zhě)做朋友。然而很快就意識(shí)到，那(nà)不過(guò)是命運(yùn)跟她開(kāi)得一個(gè)玩笑(wán xiào)。

西川美和喜歡這些「提不起勁讓(ràng)人胸悶」的故事，因?yàn)樗拿缐?mèng)(měi mèng)也曾像我們的一樣，被如此(rú cǐ)擊碎過(guò)。

不知你上一次體驗(yàn)到(dào)「心碎」是在什么時(shí)候。