1 號出海 · 第 123 篇
布拉德 · 皮特主演的(de) F1 電影??正席卷全球，票房突破 2.93 億美元——賽車???(sài chē)題材為何成為影視新寵？ 領(lǐng)隊互撕堪(sī kān)比宮斗，隊友亦敵亦友，F(xiàn)1 賽事本身即(jí)是最頂級的「真人秀劇本」。從紀(jì)錄片(jì lù piàn)到商業(yè)大片，改編浪潮記錄了賽道(sài dào)內(nèi)外永不落幕的人性大戲。當(dāng)賽場(sài chǎng)比劇場更抓馬，在引擎轟鳴聲中(zhōng)是否暗藏著下一個影視金礦？
F1 的(de)魅力遠(yuǎn)不止于挑戰(zhàn)速度的極限。真正(zhēn zhèng)讓全球車迷欲罷不能，并吸引影視創(chuàng)作者(chuàng zuò zhě)蜂擁而至的，是其圍場內(nèi)外持續(xù)上演(shàng yǎn)的、充滿張力的博弈。紅牛??領(lǐng)隊霍納(huò nà)與對手之間的激烈交鋒，邁凱倫領(lǐng)隊(lǐng duì)要求明星車手諾里斯為隊友做出戰(zhàn)術(shù)(zhàn shù)犧牲的爭議指令，乃至傳奇車手塞納(sāi nà)與隊友普羅斯特公開的「內(nèi)訌」——這些真實(zhēn shí)的、未經(jīng)刻意編排的戲劇性場面，其(qí)復(fù)雜性與沖突感反而遠(yuǎn)超劇本創(chuàng)作。
布拉德(bù lā dé) · 皮特新片的成功，正是敏銳捕捉并(bìng)放大了這些現(xiàn)成的、高濃度的「真人秀(zhēn rén xiù)」素材。F1 的核心價值在此凸顯：它(tā)本身就是一個高效運轉(zhuǎn)的「編劇」。車隊(chē duì)間的戰(zhàn)略博弈、隊友間的微妙(wēi miào)合作與競爭、車手間跨越時空的(de)宿命感，源源不斷地制造著扣人心弦的(de)故事線。賽道上瞬息萬變的勝負(fù)固然(gù rán)精彩，但圍場內(nèi)的人性博弈，才(cái)是真正支撐起這項運動持久吸引力(xī yǐn lì)的「正劇」。
F1 車手喬治 · 拉塞爾（右）與馬克斯(mǎ kè sī) · 維斯塔潘
布拉德 · 皮特的《F1：狂飆飛車》以實(yǐ shí)拍革命震撼全球——用改裝 iPhone 捕捉車手(chē shǒu)顫抖的瞳孔，在真實 F1 賽道同步拍攝(pāi shè)，時速 300 公里的實拍鏡頭讓觀眾「坐進(jìn)(zuò jìn)駕駛艙」。然而這部成本超 17 億的好萊塢(hǎo lái wù)巨制在中國卻遭遇「水土不服」：上映 6 天(tiān)票房僅 9000 萬，預(yù)測總票房不足 3 億(yì)。這種反差背后，藏著對體育影視(yǐng shì)化改編的啟示：技術(shù)可以移植，但(dàn)共鳴必須扎根本土。
反觀國內(nèi)，體育題材(tí cái)創(chuàng)作常陷于兩極困境：要么如《奪冠(duó guàn)》般專業(yè)性強(qiáng)卻難破圈，要么因過度(guò dù)娛樂化消解競技精神。而近期優(yōu)酷(yōu kù)推出的賽車???綜藝《風(fēng)馳賽車???手》則嘗試(cháng shì)走出一條新路——讓明星們卸下光環(huán)(guāng huán)，在職業(yè)車手指導(dǎo)下挑戰(zhàn)賽車???。節(jié)目(jié mù)用「真人秀式成長」代替說教：當(dāng)李承鉉(lǐ chéng xuàn)操作失誤堅持加練，當(dāng)林一從「漂移小白(xiǎo bái)」逆襲為黑馬，觀眾看到的不僅是(shì)炫技，更是普通人對速度的敬畏與(yǔ)征服。這種真實感，恰是 F1 電影??中的視效(shì xiào)制作所比擬不了的。
更值得深思(shēn sī)的是產(chǎn)業(yè)聯(lián)動的差距。F1 影視化(huà)的本質(zhì)是自由媒體集團(tuán)「賽事文化(wén huà)」的戰(zhàn)略落子：Netflix 紀(jì)錄片培養(yǎng)基礎(chǔ)受眾，蘋果(píng guǒ)投資 3 億美元整合技術(shù)鏈。而騰訊體育(tǐ yù)雖握有 F1 轉(zhuǎn)播權(quán)，推出微綜藝《圍場大(dà)玩家》挖掘車手故事，卻尚未將「中國(zhōng guó)首位 F1 車手」周冠宇的故事轉(zhuǎn)化為影視(yǐng shì) IP。反觀《風(fēng)馳賽車???手》與天貓 618 的「沙海發(fā)布會(fā bù huì)」聯(lián)動：明星在張掖沙漠邊秀車技邊帶(biān dài)貨賽車???周邊，開創(chuàng)了「內(nèi)容 + 場景 + 電商(diàn shāng)」的新玩法——這種本土化創(chuàng)新，恰是冷門(lěng mén)賽事破圈的密鑰。
體育影視化的(de)終極賽道，不在復(fù)刻好萊塢的技術(shù)(jì shù)革命，而在找到屬于本土的情感(qíng gǎn)共振。蘇超草??根選手的每一次拼搶(pīn qiǎng)，比任何特效更灼熱；蘇炳添起跑前(qián) 0.1 秒的深呼吸，比任何劇本更懸疑(xuán yí)——中國賽場上從不缺故事，只缺摘下(zhāi xià)工業(yè)濾鏡、深入民間的講述者。畢竟，體育(tǐ yù)最動人的瞬間，永遠(yuǎn)是凡人挑戰(zhàn)(tiǎo zhàn)自我的勇氣。
賽車???綜藝《風(fēng)馳賽車???手》截圖(jié tú)
譯者｜小塞
編輯｜分味
文章來源｜Hollywood Reporter
原文作者(zuò zhě)｜Steven Zeitchik
原文發(fā)布日｜2025.07.05/ 周六
《主編淺度》視頻號(hào)
