作者 / 知秋
「《藏海傳》的后勁實(shí)在太大了(le)」。
作為今年現(xiàn)象級(jí)的古裝傳奇劇(jù)，《藏海傳》的后勁不僅體現(xiàn)在數(shù)據(jù)維度(wéi dù)的長尾效應(yīng)。如今打開社交媒體平臺(tái)(píng tái)，「長劇頂級(jí)細(xì)糠」的含金量仍在上升(shàng shēng)。藏海與趙秉文、高明師徒關(guān)系的復(fù)雜性，以及(yǐ jí)“第三人”的懸念，至今仍為觀眾樂(lè)道。
網(wǎng)友在社交媒體平臺(tái)上的(de)交流互動(dòng)
而作為非傳統(tǒng)復(fù)仇爽劇主角(zhǔ jué)，藏海身上的悲劇色彩，也吸引諸多(zhū duō)觀眾長久停留在角色的內(nèi)心世界??，與(yǔ)人物同呼吸共命運(yùn)。該劇的總導(dǎo)演鄭曉龍認(rèn)為，《藏海傳(cáng hǎi chuán)》之所以能夠形成目前到處都是“野生(yě shēng)編劇”的局面，很大程度上是由(yóu)青年導(dǎo)演曹譯文帶來的新變化(biàn huà)。
而回顧這位青年導(dǎo)演的創(chuàng)作履歷(lǚ lì)不難發(fā)現(xiàn)，他自執(zhí)導(dǎo) 2020 年播出的(de)懸疑劇《最初的相遇，最后的別離》（以下(yǐ xià)簡稱《相遇別離》）時(shí)，先鋒意識(shí)已有雛形(chú xíng)，雙線并行的敘事策略為懸疑類型(lèi xíng)劇帶來創(chuàng)新探索。如果說彼時(shí)的曹(cáo)譯文在對(duì)類型故事的結(jié)構(gòu)具備(jù bèi)相當(dāng)水平的創(chuàng)新自覺，經(jīng)過 5 年沉淀(chén diàn)，他對(duì)導(dǎo)演這一崗位的職能有(yǒu)了更為全面的體會(huì)和認(rèn)知，更(gèng)從容了。
《藏海傳》在央視收官在即時(shí)(jí shí)，新劇觀察（ID：xinjuguancha）記者邀請(qǐng)曹譯文導(dǎo)演進(jìn)行(jìn xíng)了一次對(duì)談，從童年啟蒙、海外求學(xué)(qiú xué)，聊到以導(dǎo)演身份正式參與創(chuàng)作，也(yě)看到了新銳導(dǎo)演不常掛嘴邊，而在(zài)僻靜處認(rèn)真下的功夫。
動(dòng)畫片種下的(de)光影種子
曹譯文坦言，自己并非由(yóu)傳統(tǒng)電視??劇喂養(yǎng)大的一代，屬于“非典型(fēi diǎn xíng)電視??兒童”。更多時(shí)候，他沉浸在(zài)由電影??、動(dòng)畫和游戲構(gòu)筑的“跨次(kuà cì)元世界??”里。
給他留下印象最深(zuì shēn)的動(dòng)畫片，準(zhǔn)確地說應(yīng)該是動(dòng)畫電影??——《寶蓮燈(bǎo lián dēng)》。
至今，他仍清晰地記得，哮天犬(quǎn)在幻化人形和使用分身術(shù)追逐的(de)瞬間，姜??文低沉嗓音賦予的壓迫感。“小時(shí)候(xiǎo shí hòu)也許對(duì)畫面和聲音的隱喻沒有(méi yǒu)那么深的感觸，但就是會(huì)被(bèi)畫面和聲音深深吸引?！辈茏g文說(shuō)，正是因?yàn)閮簳r(shí)對(duì)動(dòng)畫世界??的癡迷(chī mí)，他早早戴上了眼鏡。
動(dòng)畫片成了(le)他接觸影像的原點(diǎn)，也悄然埋下(mái xià)了導(dǎo)演夢的種子。當(dāng)他第一次(dì yī cì)看電影??《蝙蝠俠》的時(shí)候，他腦海中盤旋(pán xuán)的問題不再是情節(jié)的跌宕，而是(ér shì)“這個(gè)東西是怎么拍出來的？”那個(gè)(nà ge)神秘掌控著整個(gè)創(chuàng)作流程，坐在監(jiān)視器(jiān shì qì)后面的導(dǎo)演，令他心馳神往。
八九歲，一個(gè)(yí gè)多數(shù)孩子??夢想還漂浮不定的年紀(jì)(nián jì)，他的目標(biāo)已然清晰凝結(jié)：做導(dǎo)演(dǎo yǎn)，然后拍出這樣的作品。這份表達(dá)(biǎo dá)的沖動(dòng)，超越了簡單的模仿，指向(zhǐ xiàng)一種對(duì)講述故事、傳遞情感的深層(shēn céng)渴望。
曹譯文也打游戲，現(xiàn)在回過頭來看(kàn)，游戲的互動(dòng)敘事中，他或許更(gèng)早地體會(huì)到了視角切換帶來(dài lái)的沉浸體驗(yàn)，這無疑為日后《相遇(xiāng yù)別離》的雙線敘事實(shí)驗(yàn)埋下了伏筆(fú bǐ)。
系統(tǒng)訓(xùn)練下的整體思維
從小在(zài)北京長大的曹譯文，如果說童年的(de)光影給他一個(gè)方向，那么日后的(de)赴美求學(xué)則給他的導(dǎo)演夢(mèng)延伸出一條清晰可見的路。
他進(jìn)入(jìn rù)南加州大學(xué)（USC）攻讀電影??制作（Film Production）專業(yè)。這段(duàn)經(jīng)歷是他從浪漫想象邁向?qū)I(yè)(zhuān yè)淬煉的關(guān)鍵一環(huán)。曹譯文介紹，電影??(diàn yǐng)制作專業(yè)的課程設(shè)計(jì)核心，是讓參與者(cān yù zhě)經(jīng)歷從劇本孵化到后期成片的(de)全流程洗禮，而不是僅僅學(xué)習(xí)導(dǎo)演(dǎo yǎn)這一個(gè)工作。他強(qiáng)調(diào)“是把劇本(jù běn)、前期、中期拍攝、后期全部經(jīng)歷一遍?！边@種(zhè zhǒng)系統(tǒng)性訓(xùn)練，讓他對(duì)電影??工業(yè)的每(měi)一顆螺絲釘都有了清晰的認(rèn)知(rèn zhī)和深刻的尊重。
一次專門選修的(de)聲音課程，成為他創(chuàng)作認(rèn)知的轉(zhuǎn)折點(diǎn)(zhuǎn zhé diǎn)。從現(xiàn)場錄音、聲音設(shè)計(jì)到最終混音(hùn yīn)，他和搭檔完成了一次全流程(liú chéng)的聲音實(shí)驗(yàn)，并參與到高年級(jí)的(de)電影??項(xiàng)目中。曹譯文認(rèn)識(shí)到，“聲音(shēng yīn)是容易被大家忽視，但必不可少的(de)一個(gè)環(huán)節(jié)。我們不能只靠畫面講故事，聲音(shēng yīn)同樣可以成為豐富這個(gè)世界??、豐富劇情(jù qíng)的載體。”自此，聲音在他創(chuàng)作譜系(pǔ xì)中的地位，從背景陪襯成為敘事(xù shì)的重要組成部分。
隨著升降梯下降，環(huán)境音從(yīn cóng)寂靜到嘈雜
這種認(rèn)知深刻塑造了(le)他的導(dǎo)演風(fēng)格，在《藏海傳》中體現(xiàn)(tǐ xiàn)得尤為細(xì)致。他舉了一個(gè)極具作者(zuò zhě)意識(shí)的例子：在《藏海傳》開篇，蒯鐸手持(shǒu chí)火把，帶著數(shù)人小心翼翼地深入洞穴(dòng xué)，巨大黑暗空間中，僅有一點(diǎn)火光(huǒ guāng)映照的升降梯緩緩下降。在這場戲(xì)的聲音設(shè)計(jì)里，曹譯文特意抽離(chōu lí)了所有環(huán)境音，制造出一種令人窒息(lìng rén zhì xī)的空洞與不安?！笆菫榱梭w現(xiàn)那個(gè)(nà ge)環(huán)境的巨大空洞和人物所處(chù)位置的危機(jī)感。”而下一個(gè)畫面切至(qiè zhì)特寫時(shí)，聲音猛然涌入，形成強(qiáng)烈的(de)感官反差?！奥曇魝鬟f的情緒效果，比(bǐ)視覺更能在潛意識(shí)中制造張力。”他(tā)精準(zhǔn)地利用聲音的“有”與“無(wú)”，讓觀眾的心跳和劇情的發(fā)展(fā zhǎn)同頻。
藏海被趙秉文扔進(jìn)監(jiān)獄，試圖以(yǐ)“貼加官”方式虐殺這場戲，一度令(lìng)觀眾感嘆“隔著屏幕無法呼吸”，也(yě)有“樂子黨”根據(jù)追劇日歷上的(de)小畫劇透，提醒大伙兒“看貼加官可以喘氣(chuǎn qì)”。這場戲中，曹譯文特意保留并強(qiáng)化(qiáng huà)了環(huán)境中的腳步聲。在他看來(kàn lái)，緊迫感不是來源于一張張貼向藏?？?hǎi kǒu)鼻的桑皮紙，而是“整個(gè)環(huán)境中近乎(jìn hū)停滯的氛圍”。曹譯文解釋，“相當(dāng)于把(bǎ)整個(gè)時(shí)空，包括那個(gè)環(huán)境切下來，像標(biāo)本(biāo běn)一樣保留，給觀眾看的是整體(zhěng tǐ)，而不是只有一張照片的屏幕?！?
這種(zhè zhǒng)設(shè)計(jì)源于他對(duì)各個(gè)環(huán)節(jié)細(xì)節(jié)的捕捉(bǔ zhuō)，反映到聲音維度，他也提到一個(gè)(yí gè)概念——“令人滿意的聲音”（CSS - Cinematically Satisfying Sound），即超越生活真實(shí)(zhēn shí)、經(jīng)過藝術(shù)提純的聲音。比如我們?cè)?zài)影視劇中聽到的皮鞋踩在朽木(xiǔ mù)上的吱嘎聲，還是器物碎裂的脆響(cuì xiǎng)聲，雖然都是現(xiàn)實(shí)存在的，但在(zài)制作過程中是通過擬音合成的，為的是(wèi de shì)給觀眾呈現(xiàn)“比真實(shí)更完美的(de)真實(shí)”的聽覺效果。
除了聲音，曹譯文(yì wén)對(duì)剪輯同樣癡迷。在他看來，剪輯(jiǎn jí)環(huán)節(jié)是“對(duì)素材的二度創(chuàng)作”，是(shì)重塑敘事節(jié)奏、精煉表演、賦予音樂靈魂(líng hún)的關(guān)鍵。作為導(dǎo)演，他堅(jiān)持全程深度(shēn dù)參與后期剪輯的工作，“剪輯的第一(dì yī)目的是藏拙——修正拍攝中的遺憾(yí hàn)，并把優(yōu)點(diǎn)放大?！?
貫穿《藏海傳》27-28 集的(de)“大雍漫長夜”，至今仍被網(wǎng)友們(men)反復(fù)討論，其中有太多值得推敲的細(xì)節(jié)(xì jié)：藏海從棋子變執(zhí)棋者，精心籌謀終(zhōng)有結(jié)果；曹靜賢煽風(fēng)點(diǎn)火，只等甕中捉鱉；莊之行(zhuāng zhī xíng)誤打誤撞，卻起到了意想不到的作用；平津(píng jīn)侯面對(duì)死局，孤注一擲……千絲萬縷連線織網(wǎng)的(de)精彩，背后是創(chuàng)作者的絞盡腦汁。曹譯文(yì wén)回憶，所有的故事線頭都需要剪輯(jiǎn jí)串聯(lián)在一起，同時(shí)需要一首音樂，能夠(néng gòu)符合這個(gè)故事段落的氣氛和主題(zhǔ tí)。
《藏海傳》第 27 集“封神名場面”之一
這時(shí)候(zhè shí hòu)是飾演曹靜賢的邢岷山給了曹(cáo)譯文靈感。邢岷山是專業(yè)的昆曲演員(yǎn yuán)出身，對(duì)經(jīng)典唱段了解多，在主創(chuàng)(zhǔ chuàng)們前期討論和準(zhǔn)備這兩集重場(zhòng chǎng)戲時(shí)就討論能否加入昆曲元素，邢岷山(xíng mín shān)就將《浣紗記 · 打圍》推薦給了(le)曹譯文。聲畫合璧后，宮城內(nèi)外暗流(àn liú)涌動(dòng)，殺機(jī)四伏的壓迫感，打動(dòng)了包括(bāo kuò)曹譯文在內(nèi)的一眾創(chuàng)作者——最終的(de)結(jié)果也打動(dòng)了觀眾?！拔覀?cè)敢庥?yòng)自己的真誠，將故事里的情緒(qíng xù)、情感呈現(xiàn)給觀眾，觀眾也會(huì)給(gěi)我們一個(gè)好的反饋”，曹譯文說(shuō)。
跟觀眾“捉迷藏”：關(guān)于人性迷宮和延遲(yán chí)滿足
在動(dòng)輒談及短劇快節(jié)奏，三分鐘定(dìng)生死的環(huán)境里，《藏海傳》作為非典型的(de)復(fù)仇爽劇，不僅收獲了熱度，更贏得(yíng dé)了來自觀眾最寶貴的黏性。
對(duì)于(duì yú)現(xiàn)有的成績，曹譯文謙虛且清醒(qīng xǐng)。他坦言，比如全局最大的伏筆，“第三(dì sān)人”的身份猜想，在創(chuàng)作初期，這種(zhè zhǒng)長線鋪陳伏筆的方式確實(shí)充滿風(fēng)險(xiǎn)(fēng xiǎn)?！埃◤闹膳讲睾＃┑淖兓砷L需要一定(yí dìng)篇幅展開，自然也就需要觀眾給予(jǐ yǔ)一點(diǎn)耐心，到后面揭秘時(shí)，觀眾發(fā)現(xiàn)自己(fā xiàn zì jǐ)曾經(jīng)的猜想可能被印證、也可能(kě néng)被顛覆，獲得參與和滿足感卻是一定(yí dìng)的?！?
冒險(xiǎn)不等于蠻干。曹譯文清楚(qīng chǔ)地認(rèn)識(shí)到，“爽的前提是感知(gǎn zhī)痛苦”。如果不能充分共情藏海的困境(kùn jìng)，看到他被滅門的慘烈遭遇，便(biàn)無法對(duì)他后續(xù)步步為營的復(fù)仇之(zhī)路產(chǎn)生同理心。正是基于此，讓(ràng)觀眾一步步走進(jìn)藏海的內(nèi)心世界??，用一雙(yī shuāng)眼睛看著近在咫尺的美好被毀滅，才能(cái néng)在藏海往后的每一次險(xiǎn)象環(huán)生里(lǐ)為他捏把汗，也會(huì)為他的(de)復(fù)仇之路向前推進(jìn)時(shí)而感到痛快(tòng kuài)。
《相遇別離》中截圖
除了情緒的鋪墊(pū diàn)，記者還注意到曹譯文導(dǎo)演時(shí)(shí)的一個(gè)鏡頭習(xí)慣，這來源于此前看(kàn)《相遇別離》時(shí)的觀察。作為劇中一切(yī qiè)罪責(zé)的始作俑者，老馮藏得很深(shēn)。他兢兢業(yè)業(yè)扮演一個(gè)好男人??、好丈夫(zhàng fū)，直到最后時(shí)刻才圖窮匕見暴露身份。雖然(suī rán)此前種種疑點(diǎn)都指向他，但從(cóng)導(dǎo)演的鏡頭里，看不到絲毫的“提前(tí qián)審判”。
記者將這點(diǎn)觀察與導(dǎo)演曹(cáo)譯文分享，他用《藏海傳》中的時(shí)全(shí quán)解答了記者的疑惑。時(shí)全初登場(dēng cháng)，只有一個(gè)停手回頭的中性鏡頭。在(zài)此后的情節(jié)推進(jìn)中，鏡頭中的(de)時(shí)全也保持一個(gè)“正常人”的狀態(tài)，直到(zhí dào)“掉馬”暴露身份，而這幾乎是(shì)個(gè)瞬間的事情——要知道時(shí)全還(hái)去祭奠了褚懷明，明確結(jié)果后再(zài)倒推，才會(huì)發(fā)現(xiàn)草??蛇灰線早有伏筆?！艾F(xiàn)在(xiàn zài)的觀眾太敏銳了”曹譯文說(shuō)，在他看來，與其說這種敘事的欺騙性(qī piàn xìng)是高級(jí)的反轉(zhuǎn)，不如說是對(duì)人性灰度(huī dù)的真實(shí)呈現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)生活中，也正是一些(yī xiē)看起來無欲無求，不刻意討好的人，更(gèng)容易贏得信任。
在聊過一眾技術(shù)流(liú)的話題后，在被問及如何看待(kàn dài)行業(yè)里技術(shù)和人的關(guān)系時(shí)(shí)，曹譯文非常篤定地表示：技術(shù)是(shì)容器，核心永遠(yuǎn)是創(chuàng)作者的表達(dá)。
尾聲(wěi shēng)：矛盾、幽默感和強(qiáng)迫癥
項(xiàng)目播出期一貫(yí guàn)是整個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的大聯(lián)動(dòng)，與(yǔ)導(dǎo)演曹譯文對(duì)談的那天，開始的(de)時(shí)候已接近晚上的七點(diǎn)半，曹(cáo)譯文已經(jīng)連續(xù)“營業(yè)”十多個(gè)小時(shí)，用他(tā)的話說整個(gè)人都要麻了(le)。到最后，記者索性勸他放空大腦(dà nǎo)，讓思緒飄出去敞開聊天。
導(dǎo)演曹(cáo)譯文
于是他分享了許多介于工作(gōng zuò)和生活之間的習(xí)慣：比如是個(gè)(gè)矛盾的綜合體，自認(rèn)是懶人，只愿意為(wèi)愛??發(fā)電，把精力和熱情放在喜歡(xǐ huān)的事情上，拍《藏海傳》的時(shí)候能(néng)連著幾個(gè)月白天拍戲晚上打磨(dǎ mó)劇本，即便連軸轉(zhuǎn)也有使不完(wán)的“牛??勁”；有時(shí)候會(huì)視社交為一件痛苦(tòng kǔ)的事情，到了劇組里卻能(néng)成為全組最能活躍氣氛的那個(gè)，幽默感(yōu mò gǎn)的來源是各種冷笑話；還有就是(jiù shì)工作的時(shí)候也會(huì)變成強(qiáng)迫癥，也(yě)是《藏海傳》的拍攝期，他跟飾演(shì yǎn)藏海的肖戰(zhàn)互相勸“放過自己吧(ba)”，然后轉(zhuǎn)身又來一遍。
在《藏海傳》結(jié)束(jié shù)后，他也會(huì)很快投入新的(de)項(xiàng)目中，不局限于懸疑或者復(fù)仇，無關(guān)(wú guān)是否重復(fù)或者挑戰(zhàn)新鮮類型，還是那句話(nà jù huà)，導(dǎo)演曹譯文始終，永遠(yuǎn)愿為感興趣(gǎn xìng qù)的事付出全部精力和熱情，我們(wǒ men)期待著。
zsh762079852（微信 ID）
