「 野草??,根本不深,花葉不美,然而吸取露(lù),吸取水,吸取陳死人的血??和(hé)肉,各各奪取它的生存。當(dāng)(dāng)生存時,還是將遭踐踏,將遭(zāo)刪刈,直至于死亡而朽腐。 」
作為(zuò wéi)《雄獅少年2》核心的意象,每當(dāng)野草??在(zài)臺詞和寫意的畫面中浮現(xiàn),都(dōu)不難使人想到魯迅當(dāng)年力透紙背的文字(wén zì)。連帶著「草??根精神」,這個今朝在公共(gōng gòng)語境下有些黯淡、落伍的詞也(yě)再度被提起,倏而擦亮了觀眾內(nèi)心(nèi xīn)的火花。
三年前,根植于嶺南水土(shuǐ tǔ)的《雄獅少年》,自點映以來收獲各路好評(hǎo píng),讓人欣喜看到國產(chǎn)動畫沖破「古典(gǔ diǎn)神話IP」的桎梏后,仍可以現(xiàn)實主義為(wèi)軸,呈上不同以往的菜式。當(dāng)中(dāng zhōng)糅合的傳統(tǒng)文化失落、留守兒童、農(nóng)民工(nóng mín gōng)等議題,更是讓許多像男主阿娟(ā juān)這樣的「無名之輩」,有了在內(nèi)地銀幕(yín mù)上發(fā)聲的機會。
盡管因人物造型、眼距(yǎn jù)等引發(fā)的「辱華」論戰(zhàn),《雄獅少年》第一部(dì yī bù)的票房最終定格于2.5億,略低于業(yè)界(yè jiè)預(yù)期,但在這三年間,雄獅騰躍(téng yuè)、頑強不屈的氣節(jié)仍在民間流轉(zhuǎn),人們(rén men)對續(xù)作的期待也跟著漲高。不過(bù guò),當(dāng)新作從廣東遷至上海,且「舞獅(wǔ shī)」元素減少,代之以「格斗」,看客難免擔(dān)心影片(yǐng piàn)會否變得水土不服,透出些膈應(yīng)的(de)別扭感。
看完成片后,方才意識到(dào)片名中的「雄獅」并未從鏡頭里(lǐ)抹去。相反,它從一門標(biāo)志性的(de)傳統(tǒng)技藝,進(jìn)化成了開放的精神性(jīng shén xìng)象征,和「野草??」互為補筆,圓滿了整部(zhěng bù)影片的價值落點:哪怕身在草??莽江湖(jiāng hú),你也可以做一頭馳騁的獅(shī),目光炯爍如火焰,發(fā)出不甘命運的(de)咆哮。
上海折疊
將《雄獅少年2》和前腳(qián jiǎo)剛上映的《好東西》放在一塊兒,很(hěn)容易嗅到一種時間線收束的恍然(huǎng rán)。不僅因為三年前的此時,《雄獅少年(shào nián)》同期撞上《愛??情神話》,且作為后者(hòu zhě)平行篇的《好東西》恰好和《雄獅(xióng shī)少年2》形同硬幣的兩面,勾勒出了(le)上海這座大都會參差的群落生態(tài)。
誠然(chéng rán),對照的初衷并非在二者間決出(jué chū)高下,因為每部影片所關(guān)注的人群(rén qún),必先以創(chuàng)作者各自最切實的生活經(jīng)驗(jīng yàn)、視角為基準(zhǔn)。如果說《好東西》中展現(xiàn)(zhǎn xiàn)的上海更契合于大眾印象里(lǐ)的摩登、先進(jìn),《雄獅少年2》則彌漫著粗糲(cū lì)的寫實意味。影片續(xù)接第一部彩蛋的(de)內(nèi)容,阿娟受老家工友啟發(fā),帶著(zhe)阿貓和阿狗??勇闖上海灘,邊打零工邊(biān)設(shè)法籌足給父親治病的錢。

略(lüè)意外的是,續(xù)集的時空降落在(zài)了2009年,世博前夕,陸家嘴的「三件套」還(hái)未落成。當(dāng)主角一行人回到住處(zhù chù)時,越過逼仄而雜亂的弄堂,可以(kě yǐ)看到東方明珠高聳的剪影,視覺上的(de)落差讓外來勞動者的處境一目了然。同理(tóng lǐ)還有五平米的出租屋、不銹鋼飯盒里(lǐ)的方便面、桌角的李白詩集……通過這些(zhè xiē)符號的拼嵌,影片高效而利落(lì luò)地詮釋了底層的掙扎和苦中作樂(kǔ zhōng zuò lè)。
和前作一樣,為了讓整個故事更具(gèng jù)現(xiàn)實感,講求地域性的風(fēng)味,主創(chuàng)結(jié)合采風(fēng)(cǎi fēng)和舊照素材,還原了多個上海經(jīng)典(jīng diǎn)的地標(biāo),除了東方明珠,還有城隍廟、外白渡橋等等(děng děng)。其中較為特殊的是錦江樂園的(de)摩天輪(近年多次被傳要停運),在迪士尼(dí shì ní)引進(jìn)前,這里承載了許多人難忘(nán wàng)的童年記憶,在片中亦如同「夢境(mèng jìng)」加載的裝置。當(dāng)摩天輪亮燈、從高處(gāo chù)俯瞰時,是普通人離腳底下的(de)鋼筋混凝土最近也最遠(yuǎn)的時刻。
與其(yǔ qí)在空間運用上構(gòu)成對照的,是(shì)阿娟練拳的荒地。作為見證了「求真(qiú zhēn)拳館」崛起和沒落的遺產(chǎn),這片野草??(yě cǎo)沒膝、布滿足印的練武場毗鄰學(xué)校廢址(fèi zhǐ),乃城市化進(jìn)程里一小塊供人專注(zhuān zhù)和沉下心的飛地。影片后段,正當(dāng)(zhèng dāng)阿娟一行人在此慶祝格斗賽(sài)晉級時,施工隊突然到來,預(yù)示著人物(rén wù)的命運失去了錨點,重回到流沙(liú shā)般的動蕩不寧。
這種從喜到悲(bēi)的跨越,師承了前作對周星馳喜劇(xǐ jù)風(fēng)格的化用。至于教阿娟打拳的「張(zhāng)瓦特」,也是個如「咸魚??強」那般(nà bān)窩囊、被現(xiàn)實狠揍到渾噩度日的(de)長輩形象。不過,若留心觀察,便能(néng)發(fā)現(xiàn)續(xù)作貧嘴撓人的手段有所(yǒu suǒ)收斂,少了「咸魚??腳」這類強行(qiáng xíng)無厘頭、夸張的設(shè)定,且對笑料的(de)調(diào)配不乏巧思。
譬如阿娟初登格斗擂臺(lèi tái)時主辦方安排的哀樂,解說員的「反向(fǎn xiàng)毒奶」,還有張瓦特因分不清鹽和(hé)糖,做出把顧客嚇跑的黑暗料理(liào lǐ)——這一細(xì)節(jié)既有喜劇效果,也鋪墊了其(qí)被肖張揚打壞眼睛的陳年往事(wǎng shì)。透過對不同語氣的平衡和掌控(zhǎng kòng),影片得以充分打通敘事節(jié)奏,捕捉到市井小民(shì jǐng xiǎo mín)生活里顛簸的戲劇性。
另一個明顯(míng xiǎn)致敬周氏喜劇的「彩蛋」,是對「四大(sì dà)金剛」的塑造。這個當(dāng)年叱咤一方的(de)組合今離散各地,除了張瓦特,剩下(shèng xià)的仨人也都大隱隱于市(yú shì),改行做起了賣豬??肉、拔火罐、變戲法的(de)營生。在連環(huán)漫畫式的人物外,影片(yǐng piàn)不忘添上些務(wù)實的點綴,如操著口滬語(kǒu hù yǔ)的房東太太,和嫉妒阿娟成名,在招工(zhāo gōng)時陷害背刺的工友……他們化身為背景(bèi jǐng)的血??肉,將城市里那些充滿著(zhe)算計和人情冷暖的角落扒開來,袒露(tǎn lù)在觀眾面前。
人生何處無擂臺
放著(fàng zhe)好好的「舞」獅不拍,干嘛拍起了「武(wǔ)」術(shù)?想必不少人走進(jìn)影院前,腦子里(nǎo zi lǐ)都裝著這個疑問。
導(dǎo)演孫海鵬給出(gěi chū)的解釋是:「武術(shù)跟舞獅是一體(yī tǐ)的,舞獅缺了武術(shù)實際上是不(bù)完整的狀態(tài)。比如我們小時候看的(de)《黃飛鴻》,除了舞獅還有功夫?!箤⒗m(xù)作的(de)重心挪至武術(shù),剛好彌補了此前的(de)遺憾。
落到文化意義上,這是種(zhǒng)相對正統(tǒng)、可考的說法。而從電影??(diàn yǐng)的敘事張力和觀賞性出發(fā),可以得出(dé chū)另外兩條解讀的路徑,一是格斗項目(xiàng mù)天然的視覺沖擊力,對參賽者體能極限(jí xiàn)的試探和開發(fā),二是傳統(tǒng)「武術(shù)」內(nèi)蘊(nèi yùn)的超越性人文精神。
先說到格斗,這項推崇(tuī chóng)競技性、規(guī)則和要領(lǐng)復(fù)雜的運動與其(yǔ qí)背后擴張的財閥勢力,在片中是(shì)導(dǎo)致傳統(tǒng)武術(shù)式微的死對頭。小雨和張(zhāng)瓦特協(xié)助阿娟參加 「格斗之夜」,對其(qí)展開三個月的魔鬼訓(xùn)練,更多(duō)揣的是私心,想保住拳館,同時(tóng shí)讓老祖宗的手藝適應(yīng)和融入現(xiàn)代(xiàn dài),找到起死回生之法。
如要「格斗」將(jiāng)其粗略地和「拳擊」劃上等號,國內(nèi)外(guó nèi wài)近些年可以列出一長串和《雄獅少年2》撞題(zhuàng tí)的作品。拳擊題材的電影??之所以屢(lǚ)拍不爽。除了比賽的快節(jié)奏、高強度能(néng)輕松調(diào)動起觀眾的知覺和情緒(qíng xù),也在于相較其他運動,打拳有著(yǒu zhe)更鮮明和疼痛的底層屬性。問鼎(wèn dǐng)今年國內(nèi)票房冠軍的《熱辣滾燙》,便是(biàn shì)一個絕好的他例。
在這類電影??中(zhōng),主人公用血??與汗織就的,通常無關(guān)(wú guān)標(biāo)簽式的勵志、熱血??。他們中大多數(shù)(dà duō shù)人的目的,甚至遠(yuǎn)非贏得世俗的(de)嘉許和認(rèn)可,而是以肉身野蠻的(de)碰撞從泥沼中逃脫,完成和命運(mìng yùn)的對賭,所以阿娟才說:「打拳(dǎ quán)可能是(我)最公平的機會。」
窮苦(qióng kǔ)打工仔走上格斗場為父治病,這樣一個(yí gè)尖銳、元素堆滿的設(shè)定,不僅會讓(ràng)人想到前些年的社會熱點,且拿捏(ná niē)的力度稍沒找準(zhǔn),就會滑向(huá xiàng)獵奇的小報標(biāo)題和廉價「苦難敘事(xù shì)」,就像近來多部打著現(xiàn)實主義旗號的(de)國產(chǎn)片所做的那樣。
為了沖淡潛在(qián zài)的道德爭議,主創(chuàng)是如何做的(de)?答案是裁去冗余的旁枝,轉(zhuǎn)而發(fā)揮(fā huī)出動畫媒介的優(yōu)勢,側(cè)重在身體(shēn tǐ)能量的沖動和爆發(fā)上。影片中(zhōng)每幀格斗的分鏡,皆是在(zài)真人實拍的基礎(chǔ)上渲染而成。從(cóng)汗水、肌肉到毛發(fā)的質(zhì)感,做工都(dōu)頗為精細(xì)和逼真。
同樣值得說道的(de),還有動作戲構(gòu)建的邏輯。三場主要(zhǔ yào)的比賽(巴西戰(zhàn)舞-泰拳-露天對決)在(zài)層次上不斷漸進(jìn)、累積成最終的(de)爆發(fā)。而以醒獅的步形和腳法(jiǎo fǎ)為代表,傳統(tǒng)武術(shù)的精髓也同步滲透(shèn tòu)在了格斗技藝中。
到了揭穿(jiē chuān)反派打假拳的重場戲,擂臺仿佛(fǎng fú)甩掉物理障壁,容天地于方寸間(jiān),掛滿枝頭的上海市花白玉蘭漸次吐蕊(tǔ ruǐ)、盛放成木棉花。這種意境悠長的演出(yǎn chū),扣回了前作結(jié)尾阿娟縱身躍向擎天柱(qíng tiān zhù)的畫面,且更具超現(xiàn)實色彩。至此,影片(yǐng piàn)成功鑄就了一個嗆俗又熱烈(rè liè)的武林世界??。
所謂「武林」,并非片中被(bèi)權(quán)貴奉作生意經(jīng)的格斗之夜,也絕不(jué bù)是以此為縮影,投射出的整個(zhěng gè)現(xiàn)代叢林社會。更多時候,它關(guān)乎(guān hū)著凝結(jié)在傳統(tǒng)功夫的一招一式里(lǐ)、那種底層特有的蓬勃生命力。

關(guān)于這種(zhè zhǒng)生命力的表述,不止局限在主角身上(shēn shàng)。在高潮的閃回片段里,可以看到(kàn dào)「四大金剛」用口音濃重的方言,將(jiāng)自己的絕學(xué)傳授給阿娟。在后者用(yòng)肘擊完成反殺時,蒙太奇帶過一張(yī zhāng)張配角的臉和磚縫里擠出(jǐ chū)的野草???!肝淞帧沟脑~義在此得到(dé dào)了擴寫:正是無數(shù)個默默扎根、打拼的(de)外鄉(xiāng)人,在城市躁動的欲望之下,喚回(huàn huí)了失落的精神島嶼。
所謂 「 求真 」
如何(rú hé)理解《雄獅少年2》在風(fēng)格定調(diào)上與(yǔ)前作的區(qū)別?不妨將第一部想成(chéng)書??法里的行書??,墨痕迅疾而流暢(liú chàng),涌動著泥土的氣息,續(xù)作則多(duō)了些行楷的端正。
這種端正,集中體現(xiàn)(jí zhōng tǐ xiàn)在劇本打磨的完成度上。影片中(zhōng)設(shè)計了許多有意思的對仗,譬如以和面(yǐ huó miàn)跟包餡作喻,說明練拳的秘法;用(yòng)被豢養(yǎng)的熱帶魚??、精心修剪的人造(rén zào)植物??來影射背靠金主boss打假拳的(de)肖張揚;將「野草??深處有什么」的(de)懸念烘托至最后一刻,再淋漓抖開(dǒu kāi)。除了這些較顯眼的機關(guān),還有一條(yī tiáo)穿插緊貼的暗線,就是拳館的名號(míng hào)「求真」。
這有如禪宗譬喻的兩個字(zì),在阿娟最初登上擂臺時,指的(de)是戰(zhàn)勝具體的敵人,幫家里承擔(dān)(chéng dān)負(fù)累。若遵照通俗的類型化路線,他會(tā huì)在幾度跌絆后迎來期待中(zhōng)「艱難的勝利」。然而影片卻在此(cǐ)筆鋒一轉(zhuǎn),用反逆襲的姿態(tài)寫了(le)出網(wǎng)暴戲。
「騙子」「偽草??根」「丑人多作怪(zuò guài)」……溢出屏幕的詆毀和造謠,既是(shì)對三年前那場罵戰(zhàn)的回?fù)?,?yě)復(fù)現(xiàn)了大眾再熟悉不過的日常(rì cháng)。在這個輿論被操縱、碎片化觀點(guān diǎn)充斥的世界??里,沒人在乎真相(zhēn xiàng)。阿娟被「除名」后重返擂臺,為的(de)不再是賺獎金,而是爭一口氣,替(tì)自己和朋友討回公道。
很多人詬病的(de)點,在于第一部的阿娟還是個全身心(quán shēn xīn)熱愛??舞獅的精神小伙,有著濃郁的(de)日漫「燃」系主人公特質(zhì),到了續(xù)集(xù jí)中卻變得動機擰巴,在每個(měi gè)節(jié)點都像是被摁頭推著上(shàng)的擂臺。

私以為,這種主流預(yù)期和(hé)角色心理之間的錯位,恰說明了(le)影片潛意識里對「真實感」的強調(diào)。畢竟(bì jìng)阿娟不是陳真、葉問和霍元甲這樣的(de)精武英豪,對他而言,比起重振傳統(tǒng)(chuán tǒng)文化、民族自強一類寬泛的意識形態(tài)話術(shù)(huà shù),更要緊的是溫飽和尊嚴(yán),是(shì)反復(fù)問出口的「蹭吃蹭住(zhù)」,和安慰同伴的「至少這三個月(yuè)房租不用愁了」。借由生活化的對白(duì bái),角色的心理起伏和糾纏被刻畫(kè huà)得頗令人動容。
忠于「求真」二字的(de),還有那個良心女調(diào)查記者。她的(de)助攻似有「機械降神」之嫌,更多(duō)卻是在提醒著我們早已遠(yuǎn)去、未(wèi)被后真相沖刷的純樸年代,和(hé)著老款諾基亞、閃動的QQ聊天框、超女(chāo nǚ)標(biāo)牌??等元素一道,共同組裝成夢核式(hé shì)的絮語,鉤沉起了飛揚的時代精神(shí dài jīng shén)和集體氛圍。
只可惜,個人的力量(lì liàng)和信念再深刻,也難抵周遭(zhōu zāo)刺耳??、攻擊性的聲音。結(jié)尾新的贊助(zàn zhù)方說:「清者自清,時間會證明一切。」奈何,15年(nián)后的環(huán)境并沒有好轉(zhuǎn),一切都在加速(jiā sù)崩壞隕落。選擇在此時塑造「雄獅」這個(zhè ge)圖騰,寄寓「草??籠藏獅」的態(tài)度,無疑更能(gèng néng)催人振奮,提供慰藉和壓力釋放的(de)出口。
需要承認(rèn),在高水準(zhǔn)的工業(yè)(gōng yè)成色和講故事的用心之下,影片也(yě)有些可待商榷的短板。如兩首原創(chuàng)(yuán chuàng)的rap,盡管歌詞頗有些辛辣的江湖氣(jiāng hú qì),但仍顯得出戲,遠(yuǎn)遜于第一部對(duì)《道山靚仔》《莫欺少年窮》等本土金曲(jīn qǔ)的運用。還有末段的編排一氣呵成,跟前(gēn qián)作中「天臺舞獅」這個前置的小高潮相比(xiāng bǐ),略丟了些靈感偶得和泥濘(ní nìng)里滾打的驚艷。
不過,放在當(dāng)前國產(chǎn)(guó chǎn)動畫乃至全球動畫電影??的續(xù)作里,它(tā)仍舊屬于市場上最稀缺的那類(nà lèi)優(yōu)品:在延用基本設(shè)定和框架的(de)同時,對主題內(nèi)核做出有效的升級(shēng jí),而非困在原地打轉(zhuǎn),淪為一具干癟的(de)艷尸。
據(jù)稱《雄獅少年3》將回到廣東(guǎng dōng),圍繞賽龍舟運動展開。屆時這一聲獅吼(shī hǒu)又將激起怎樣的浪花和回響(huí xiǎng),委實值得期待。但我也希望,銀幕(yín mù)之外的「阿娟」們能多交些好運(hǎo yùn),不用非得磨壞「筋骨皮」,哪怕只略施(lüè shī)些巧力,都能將窒悶的生活(shēng huó)撕開一道裂縫。
這道裂縫看似不起眼,卻(què)能篩出雜質(zhì),留下對「真」的渴求(kě qiú)。而只要我們愿去直面世間不公的(de)黑暗,所有的相信和堅持,就斷不會(bú huì)衹是曇花泡影。