作者 | 劉小土
編輯 | 李春暉
“媽媽??的夢(mèng)想(mèng xiǎng)是你能健康快樂(lè)”“你但凡有(yǒu)億點(diǎn)點(diǎn)不舒服,我都心疼得(dé)要死”“如果你想繼續(xù)休學(xué),我們也(yě)不會(huì)反對(duì)的”“要不要喝秋天的(de)第一杯奶茶?”……
以上摘自硬糖君堂姐給(gěi)女兒??的聊天記錄。如果將這些內(nèi)容發(fā)到(fā dào)社交媒體,很可能在評(píng)論區(qū)聽(tīng)取(tīng qǔ)媽聲一片:“我要是有這樣的父母(fù mǔ),絕不會(huì)抑郁焦慮”,被網(wǎng)友蓋章為時(shí)髦(shí máo)家長(zhǎng)。

但她最好手速夠快,否則(fǒu zé)就會(huì)變成另一番景象——堂姐的女兒??(nǚ ér),也會(huì)立馬在朋友圈分享這些聊天(liáo tiān)截圖,并配文:“花這么多錢養(yǎng)了個(gè)(gè)廢物,你會(huì)后悔生了我吧(ba)?!?
稍后,她還將以此為背景創(chuàng)作(chuàng zuò)一條抽象視頻:舉杯敬抑郁兩年、休學(xué)在家(xiū xué zài jiā)的自己,哭訴“時(shí)好時(shí)壞的原生家庭才(cái)是決殺”,并帶上網(wǎng)絡(luò)熱?!敖z瓜湯(tāng)”標(biāo)簽。
有時(shí)候真感覺(jué)原生家庭的苦(kǔ),都讓一撥人吃了,兩頭吃(chī)。一方面,很多人超過(guò) 35 歲還在和(hé)原生家庭掰扯;另一方面,這批 80 后、90 后(hòu)為人父母時(shí),正趕上原生家庭大(dà)反思,于是下決心絕不讓“悲劇重演”。就說(shuō)(shuō)硬糖君這位堂姐,天天上網(wǎng)學(xué)習(xí)養(yǎng)娃(yǎng wá)新理念,還跑去機(jī)構(gòu)進(jìn)修心理學(xué),就(jiù)為孩子??能快樂(lè)度過(guò)青春期。
現(xiàn)在看來(lái)(kàn lái),一切努力??收效甚微。越是帶有原生家庭創(chuàng)傷(chuāng shāng)、努力??追求新型家庭關(guān)系,反而換來(lái)了(le)更強(qiáng)的育兒焦慮和更緊張(jǐn zhāng)的親子關(guān)系。已經(jīng)極力按照媒介想象里(lǐ)的“理想父母”進(jìn)行角色扮演了,為何又(yòu)制造出新一輪的原生家庭危機(jī)?
金句(jīn jù)里的原生家庭
硬糖君的侄女(zhí nǚ),十五六歲年紀(jì),吃冷凍西藍(lán)花長(zhǎng)大的(de)一代,未必受過(guò)、也未必真懂“絲瓜(sī guā)湯”這種老式原生家庭的痛苦。她(tā)爸媽才真是喝“絲瓜湯”長(zhǎng)大的(de),正因?yàn)閷?duì)原生家庭有心理陰影(yīn yǐng),害怕小孩遭受相同的磋磨,才更(gèng)愿做出改變。
心理咨詢師李凡(化名)告訴(gào sù)硬糖君,自 2019 年開(kāi)始,其工作室接待(jiē dài)咨詢親子關(guān)系、青少年心理的年輕爸媽突然(tū rán)變多了,且此后逐年上漲。這些咨詢者(zī xún zhě)年齡主要在 25-35 歲,他們最大的共性(gòng xìng)是:拒絕成為“父母皆禍害”,卻又(yòu)不知道努力??的正確方向。
2019 年,也是(shì)都市家庭劇《都挺好》熱播那年(nà nián)。劇中“作精的爹、偏心的媽、得寵(dé chǒng)的哥哥、破碎的她”掀起了外界(wài jiè)對(duì)原生家庭的激烈討論,也讓(ràng)很多人開(kāi)始直面、回溯家庭情感創(chuàng)傷(chuāng shāng)。
原生家庭相關(guān)的內(nèi)容、話題很快就(jiù)風(fēng)靡全網(wǎng)。越來(lái)越多人將自己的性格(xìng gé)弱點(diǎn)、失意人生,歸結(jié)于原生家庭的壓迫(yā pò)和影響,這變成了一種時(shí)髦的(de)流行病。百度指數(shù)顯示,“原生家庭”的搜索(sōu suǒ)量在該階段直沖峰值,創(chuàng)下歷史(lì shǐ)新高。

原生家庭的話題傳播始終是(shì)雙線并行。一是通過(guò)《都挺好》這樣(zhè yàng)的故事,極端的家庭沖突總能因(yīn)引發(fā)眾怒而全網(wǎng)發(fā)酵,隨后留存下來(lái)(xià lái),被網(wǎng)友作為典型案例廣泛應(yīng)用。就像(xiàng)現(xiàn)在大家說(shuō)起愛(ài)??情問(wèn)題,必提“圖書(shū)??館 30 秒(miǎo)”“拉菲草??六周年事件”。
第二條傳播線就是(jiù shì)金句。不管是現(xiàn)實(shí)生活還是網(wǎng)絡(luò)世界??,人們(rén men)一旦開(kāi)始探討原生家庭,就會(huì)不(bù)自覺(jué)口吐金句。比如經(jīng)典的“潮濕論(lùn)”——原生家庭像是穿一件濕棉襖,穿(chuān)上了冷,脫下來(lái)也冷。
圍觀別人(bié rén)的幸福生活,就感慨“ TA 得到的愛(ài)??超過(guò)(chāo guò)了我對(duì)愛(ài)??的想象”;自身陷入(xiàn rù)困擾,需強(qiáng)調(diào)“一而再,再而三,三而不竭地(dì),拼盡全力千次萬(wàn)次,毫不猶豫地救自己于(yú)這世間的水火”;遭遇親友質(zhì)疑,則(zé)彼此慰藉“我們一生都在走出偏見(jiàn)(piān jiàn),而原生家庭給你的偏見(jiàn),可能(kě néng)是你最早需要走出的偏見(jiàn)?!?

別問(wèn)(bié wèn)硬糖君為何這么清楚,問(wèn)就是在(zài)我堂姐母女倆的朋友圈都見(jiàn)過(guò)(guò)。也難怪這些金句能風(fēng)靡全網(wǎng),咱(zán)看一遍尚能過(guò)目不忘,那些心有戚戚的(de)人怎能不被洗腦。
心理咨詢師李凡對(duì)此(duì cǐ)感到無(wú)奈。她接待的年輕父母和(hé)他們的小孩,多數(shù)說(shuō)不出親子關(guān)系里的(de)具體困擾,只是不斷引用流行語(yǔ)、網(wǎng)絡(luò)梗(gěng),好像這樣就能把家庭問(wèn)題和盤托出(hé pán tuō chū)。那些俯拾即是的金句看似充滿拯救能量(néng liàng),實(shí)際卻讓人更深地陷入大眾(dà zhòng)媒介對(duì)原生家庭的刻板描畫里(lǐ)。
出于自己的原生家庭陰影,新式父母(fù mǔ)努力??給出完美的、無(wú)條件的愛(ài)??——既要(jì yào)給孩子??溫暖回應(yīng),又要允許孩子??(hái zi)獨(dú)立探索,還要接受孩子??的一切變化(biàn huà)。如果說(shuō)傳統(tǒng)家庭的執(zhí)念是“我為(wèi)你好”,那新式家庭的執(zhí)念就是“我(wǒ)很愛(ài)??你”。
模仿“電子爸媽”
以前大家(dà jiā)總說(shuō)“做父母不需要考試”,這實(shí)在(shí zài)糟糕。而現(xiàn)在,新一代爸媽充滿學(xué)習(xí)熱情(rè qíng),爭(zhēng)相按照最新理論科學(xué)育兒,直接帶熱(dài rè)了相關(guān)內(nèi)容賽道。
網(wǎng)紅“電子爸媽”成為(chéng wéi)了他們看齊的目標(biāo)。2023 年年底,一個(gè)(yí gè)“和女兒??分享日?!钡亩桃曨l博(bó)主意外走紅,引來(lái)大量創(chuàng)作者模仿,合力(hé lì)開(kāi)拓出一條“電子爸媽”賽道。這些賬號(hào)(zhàng hào)站在父母的視角拍攝作品,笑盈盈(xiào yíng yíng)地把網(wǎng)友、粉絲稱作“寶貝”,給人(rén)如沐春風(fēng)般的感受。

“電子爸媽”滿足了很多(hěn duō)人對(duì)完美家庭的想象。翻開(kāi)那些(nà xiē)作品的評(píng)論區(qū),“這種才有資格(zī gé)當(dāng)父母”“好希望這是我的(de)爸媽,好希望這是我的人生(rén shēng)”的熱評(píng)隨處可見(jiàn)。有人視為精神食糧,有人當(dāng)作(dàng zuò)學(xué)習(xí)教材,場(chǎng)面相當(dāng)熱鬧。
此時(shí),渴望成為(chéng wéi)時(shí)髦爸媽的中青年們又代入了(le),學(xué)得發(fā)了狠、忘了情。殊不知,從(cóng)“電子爸媽”們的粉絲畫像來(lái)看,他們(tā men)的核心受眾其實(shí)是熟齡群體。換句話說(shuō)(huàn jù huà shuō),這還是專供上一代“原生家庭”創(chuàng)傷(chuāng shāng)的特效藥??,對(duì)新一代小孩療效甚微。
比起(bǐ qǐ)溫暖治愈的“電子爸媽”,互聯(lián)網(wǎng)傳說(shuō)中(zhōng)的“江浙滬爸媽”對(duì) 05、10 后更具吸引力。這(zhè)幾年,富養(yǎng)親子關(guān)系、不做掃興父母等(děng)說(shuō)法滲透全網(wǎng),甚至產(chǎn)生了“窮人不配(bù pèi)生孩子??”的極端言論。
父母愿意支持(zhī chí)小孩,這本沒(méi)什么問(wèn)題。但當(dāng)富養(yǎng)思維變成(biàn chéng)一種博弈手段,性質(zhì)也就變了(le)味兒。在社交媒體,經(jīng)常能看到父母(fù mǔ)發(fā)帖求助:“不給孩子??買谷 / 請(qǐng)委托(wěi tuō)老師?????,他們就會(huì)情緒失控怎么辦”。就(jiù)說(shuō)硬糖君的堂姐,即便請(qǐng)假陪(péi)女兒??制作“無(wú)料”,讓其可以按時(shí)在(zài)漫展跟同好做交換,照樣無(wú)法(wú fǎ)逃出“你不愿意托舉我”的指控(zhǐ kòng)。
最讓人難以置信的還是,雙方經(jīng)常會(huì)突然(tū rán)達(dá)成一種詭異的和解。一番情緒失控(shī kòng)社交媒體互掛之后,堂姐在朋友圈曬出(shài chū)和孩子??做手工的日常,話里(lǐ)話外都是歲月靜好。侄女在(zài)短視頻隔空表白,感謝家人無(wú)條件支持(zhī chí)自己的興趣愛(ài)??好,不忘回復(fù)表示羨慕(xiàn mù)的網(wǎng)友——“希望大家都有時(shí)髦媽媽??(mā mā)”。
李凡也在心理咨詢工作中遇到過(guò)(guò)這樣的割裂現(xiàn)象。在她看來(lái),現(xiàn)在(xiàn zài)絕大多數(shù)的所謂新型親子關(guān)系,無(wú)非是討好(tǎo hǎo)型人格給自戀型人格提供情緒(qíng xù)價(jià)值?!敖o予和索取都超出必要的(de)界限,一個(gè)停不下、一個(gè)填不滿,雙方稍有不慎(shāo yǒu bù shèn)就會(huì)陷入放縱型困境?!?

那些經(jīng)歷(jīng lì)過(guò)原生家庭之痛并有所覺(jué)醒的(de)的 80、90 后,因上一輩太強(qiáng)勢(shì)、不肯認(rèn)錯(cuò)(rèn cuò),留下過(guò)或多或少的童年陰影。如今輪到(dào)他們當(dāng)父母,自以為學(xué)會(huì)道歉是(shì)修復(fù)親子關(guān)系的最好方法,沒(méi)想到新一批(yī pī)孩子??主打“拒絕內(nèi)耗”:接受父母道歉,但(dàn)也選擇不原諒。
在媒介風(fēng)向和(hé)生活現(xiàn)實(shí)里,父母和孩子??都無(wú)法(wú fǎ)避免成為某種程度的“墻頭草??”。上半個(gè)月(yuè)孩子??還想“過(guò)不被過(guò)度關(guān)注(guān zhù)的人生”,下半個(gè)月可能又在(zài)抱怨“不管我是一種情感漠視”。畢竟(bì jìng)“時(shí)髦”這東西,本就是一直在變(biàn)的,而親密關(guān)系又怎能沒(méi)有定盤星?
親密關(guān)系(qīn mì guān xì),懸浮在互聯(lián)網(wǎng)上
往者不可諫,來(lái)者(lái zhě)猶可追。當(dāng)子女的時(shí)候,盡量把(bǎ)“原生家庭”看得輕一點(diǎn);當(dāng)父母的(de)時(shí)候,再怎么強(qiáng)調(diào)“原生家庭”的重要性(zhòng yào xìng)都不為過(guò)??僧?dāng)“原生家庭決定論”逐漸(zhú jiàn)演變成“原生家庭否定論”,就似乎有點(diǎn)(yǒu diǎn)矯枉過(guò)正了。
就說(shuō)苦難教育。在很多(hěn duō)小孩的認(rèn)知里,只要家長(zhǎng)在自己(zì jǐ)面前訴說(shuō)生活不易,這就是一種道德(dào dé)綁架,他們會(huì)上綱上線地做出診斷、分類(fēn lèi),圍繞“是不是不愛(ài)??我”反復(fù)糾結(jié)、發(fā)泄一通(yí tòng)。
以前的小孩還能“糊涂”著過(guò)日子(guò rì zi),但現(xiàn)在的兒童、青少年是網(wǎng)生一代(yí dài),他們?cè)缭绫还噍敗霸彝ァ备拍?,小小年紀(jì)(xiǎo xiǎo nián jì)就沉浸其中無(wú)法自拔,自我消化的能力(néng lì)難免變?nèi)?。這或許也能解釋,為什么(wèi shén me)新一代人明明都在努力??做時(shí)髦(shí máo)爸媽了,他們的小孩還是生病了(le)、抑郁了。
歷史已證明,壓制的結(jié)果(jié guǒ)是反抗,是一代人要逃離原生家庭(jiā tíng)。那么在新型家庭關(guān)系里,時(shí)髦爸媽(bà mā)提供了無(wú)限度的自由和愛(ài)??(ài),又會(huì)得到什么?答案可能是,小孩(xiǎo hái)更加理直氣壯的反叛,理由更全面、情緒(qíng xù)更激烈。
在今天,如果有人站出來(lái)(chū lái)訴說(shuō)原生家庭的痛苦,圍觀群眾稍要(shāo yào)表達(dá)反對(duì)意見(jiàn)都得小心翼翼,不然輕則(qīng zé)接受一波“未經(jīng)他人苦,莫?jiǎng)袼松?shàn)”的反擊,重則被打?yàn)椤罢f(shuō)教”“爹味(diē wèi)”。脫口秀演員只是吐槽下原生家庭的(de)話題泛濫,不就陷入了“居高臨下”的(de)口碑危機(jī)嗎。

而在硬糖君看來(lái)(kàn lái),新型家庭關(guān)系最大的問(wèn)題,是懸浮(xuán fú)。
一方面,互聯(lián)網(wǎng)放大一切,追求極致成為常態(tài)(cháng tài)。但我們是血??肉凡人,無(wú)論是模仿“電子(diàn zi)爸媽”還是學(xué)習(xí)“情感理論”,都不可能(kě néng)把自己修剪成短視頻幾十秒里的(de)樣子。生活是具體復(fù)雜的,拿互聯(lián)網(wǎng)(hù lián wǎng)金句的“水晶鞋”去卡,那誰(shuí)都(dōu)是灰姑娘的壞姐姐。
另一方面,父母和(hé)孩子??的關(guān)注點(diǎn)過(guò)于形而上,永遠(yuǎn)在圍繞(wéi rào)愛(ài)??、尊重、自由這些抽象概念打轉(zhuǎn)。硬糖君(jūn)的堂姐和她女兒??隔三差五要為(wèi)“你愛(ài)??不愛(ài)??我”拉扯一通,話題從不涉及(shè jí)任何切實(shí)的細(xì)節(jié)和矛盾??此瞥车?chǎo dé)熱火朝天,其實(shí)言之無(wú)物?;蛟S是雙方都在(zài)回避真問(wèn)題,也可能是壓根沒(méi)什么(méi shén me)大問(wèn)題。
說(shuō)到底,看再多網(wǎng)紅案例(àn lì)、經(jīng)典理論,主觀的幸福感都是沒(méi)有(méi yǒu)一定標(biāo)準(zhǔn)的。新型家庭關(guān)系的探索(tàn suǒ),原本是一場(chǎng)從愛(ài)??出發(fā)的努力??(nǔ lì)。但當(dāng)這種努力??被標(biāo)準(zhǔn)化、表演化(huà)甚至極端化后,新式爸媽又將面臨(miàn lín)新式審判。無(wú)論是爸媽還是小孩,或許最好(zuì hǎo)的辦法是放下對(duì)“完美”的執(zhí)念(zhí niàn),在具體的相處中找到平衡點(diǎn)。

以前(yǐ qián)討伐父母皆禍害,現(xiàn)在審判時(shí)髦爸媽(bà mā),每一代人都有自己的情感命題(mìng tí)。關(guān)于家庭,硬糖君最喜歡李安在《飲食男女(yǐn shí nán nǚ)》里的說(shuō)法,“其實(shí)一家人住在一個(gè)(yí gè)屋檐下,照樣可以各過(guò)各的日子,可是(kě shì)從心里產(chǎn)生的那種顧忌,才是(shì)一個(gè)家之所以為家的意義?!?
閱讀往期(wǎng qī)熱文
「娛樂(lè)硬糖」現(xiàn)已入駐
貓眼電影??丨(gǔn)騰訊新聞丨網(wǎng)易新聞
人民號(hào) | 微博(wēi bó) | 觸電新聞 | 商業(yè)新知
虎??嗅 | 鈦媒體(méi tǐ) | 知乎 | 界面 | 趣頭條
21 CN 看薦 |U C 頭條 | 搜狐??公眾(gōng zhòng)平臺(tái)