第一次追紀(jì)錄片，看完第一集久違地充(dì chōng)了B站會(huì)員。看完正片后把(bǎ)每集的花絮和導(dǎo)演手記都看(kàn)了，發(fā)現(xiàn)每集的導(dǎo)演都是女性(nǚ xìng)。那一刻，又一次深受觸動(dòng)。這么溫柔純凈(chún jìng)的片子，果然是出自女導(dǎo)演們(men)之手?。?

第一集“書??海逐光”，關(guān)注的是(shì)盲文以及盲人閱讀，也是我從未(cóng wèi)關(guān)注過的領(lǐng)域。從事盲文校對(duì)的(de)何然，致力于為盲人改善閱讀環(huán)境的(de)何川館長，盲人音樂家兼作家周云鵬。覺得(jué de)這一集最能呼應(yīng)片名，無論我們的(de)感官是否健全、條件如何有限，但是還有(hái yǒu)書??籍。只要還能閱讀，任何人都能(néng)感受閱讀的魅力，通過文學(xué)獲得生活(shēng huó)的勇氣和智慧，找到屬于自己的(de)人生之路和生命之光。

第二集“寫作的(de)理由”，主角是三位女作家——黎紫書??、范雨素、林白(lín bái)。馬來華語作家黎紫書??說，“寫作是一場(yī cháng)漫長的自我問答”。范雨素說，“讀書??是(shì)享受，寫作是受罪”，但對(duì)“與文學(xué)(wén xué)血??肉相連”的她來說，寫作對(duì)她而言(ér yán)就是坦然面對(duì)自己的命運(yùn)，努力??向上(xiàng shàng)生長的見證。為慶祝自己的《一個(gè)(yí gè)人的戰(zhàn)爭》發(fā)表30周年，60多歲的林白(lín bái)選擇去長江野泳，酷颯登場的林(lín)老師?????讓人難忘。小時(shí)候?qū)懭沼?，讓自?zì jǐ)有著落；青年時(shí)寫作，讓膽怯的自己(zì jǐ)變得強(qiáng)悍；漫長的失業(yè)時(shí)期，只有不停(bù tíng)地寫才能緩解焦慮……向林白老師?????學(xué)習(xí)，想(xiǎng)做就做，去體驗(yàn)。

第三集“詞語擺渡人(bǎi dù rén)”講述了三位譯者的故事，也是(shì)我最偏愛??的一集。陳英和何雨珈(hé yǔ jiā)是我一直關(guān)注的譯者。不過陳英(chén yīng)老師?????最有名的譯作——“那不勒斯四部曲”一直(yì zhí)未讀，倒是因?yàn)樽x了陳英老師?????翻譯(fān yì)的《碎片》對(duì)費(fèi)蘭特的其他作品產(chǎn)生(chǎn shēng)了興趣，接連讀了《煩人的愛??(ài)》《被遺棄的日子》《暗處的女兒??》，陳老師?????譯(yì)完一本讀一本。因?yàn)樯钤诔啥?chéng dū)，所以關(guān)注何雨珈老師?????是一件特別自然(zì rán)的事情。兩位老師?????都很高產(chǎn)，對(duì)(duì)關(guān)注和喜愛??她們的讀者而言是(shì)一件特別幸福的事情。俄羅斯文學(xué)作品讀(dú)的少，所以對(duì)俄語譯者劉文飛也(yě)知之不多。翻譯有時(shí)候看起來是(shì)一件挺孤獨(dú)的事情，但在不同(bù tóng)語言中穿梭，又是獨(dú)屬于譯者(yì zhě)的幸福時(shí)光。在AI不斷進(jìn)步發(fā)展的時(shí)代(shí dài)，看到依然有人全心全意、甘之如飴地做“詞語(cí yǔ)擺渡人”，并因此安身立命，也是許多人(rén)的慰藉吧。

第四集“重新出發(fā)吧，書??們(shū men)”的主角是二手書??店的老板、淘書??人(táo shū rén)、書??籍偵探以及那些被遺忘、閑置的(de)書??們。老劉的二手書??店——文豐書??店(shū diàn)在河北霸州，一座北方縣城。很難想象(xiǎng xiàng)在中國的縣城還有一家存在30多年(duō nián)的二手書??店。開書??店的過程中(zhōng)，老劉也有過轉(zhuǎn)行的機(jī)會(huì)(jī huì)，但只因?yàn)樽约合矚g，一直堅(jiān)持到(dào)現(xiàn)在。印象最深的是老劉談到(tán dào)來書??店的那些人，有些人就(jiù)來過，之后再也未見。淘書??人楊兆讓我(wǒ)想到了成都的讀本屋。每次去(qù)華西壩的讀本屋（已搬遷）都(dōu)會(huì)好奇，如此純粹賣書??的書??店是(shì)怎么生存下來的呢？它是怎么(zěn me)做到書??籍質(zhì)量和價(jià)格兼顧的呢(ne)？后來關(guān)注了讀本屋的社交賬號(hào)(zhàng hào)，才了解到原來讀本屋的書??(shū)就是這么淘來的。第三位主角華斯比，笨拙(bèn zhuō)的i人，真切地詮釋了“熱愛??抵(dǐ)萬難”。白天打工，晚上為愛??發(fā)電，花(huā)了五年時(shí)間整理出版了民國探案(tàn àn)小說集?？吹剿殉霭娴摹蛾戝?dàn)盦偵探影戲小說集》放在陸澹安(ān)的墓前，屏幕前的我雞??皮疙瘩(jī pí gē da)都起了。感謝這些書??籍打撈者(zhě)，愿每本書??都能找到它的(de)讀者。

第五集“給萬物寫說明書??的人(rén)”講述了三位科普作者的故事。植物??(zhí wù)科學(xué)畫畫家馬平為植物??畫肖像，建筑學(xué)(jiàn zhù xué)科普作者為普通人解讀建筑密碼，天文(tiān wén)科普作者齊銳帶領(lǐng)大眾抵達(dá)星空。在(zài)看這集的前一天，剛看了一場關(guān)于(guān yú)博物肖像的展覽，剛好跟馬平老師?????(lǎo shī)對(duì)上，真是一次美妙的巧合?？?kàn)完王南老師?????的部分，再次對(duì)中國(zhōng guó)古建產(chǎn)生了興趣，種草??了好幾本書??(běn shū)，也想有一天帶著王南老師?????(lǎo shī)的書??去看古建和佛像石刻(shí kè)。而看完齊銳老師?????的故事，立馬關(guān)注(guān zhù)了本地的觀星活動(dòng)，一定要去(qù)觀一次星?？催@集的時(shí)候，腦袋(nǎo dài)里總浮現(xiàn)一句話——唯有熱愛??方可(fāng kě)抵歲月漫長。人生漫漫，找到自己熱愛??(rè ài)之事，生命才有錨點(diǎn)，也不至于(bù zhì yú)白過吧。

第六集“到田野去”，如名所示(suǒ shì)，是田野工作者的主場。海洋文化研究者(yán jiū zhě)盛文強(qiáng)、彝族人類學(xué)者羅木散、建筑考古學(xué)者劉妍(liú yán)，不同的田野，相似的野性。三位主角(zhǔ jué)雖從事不同的研究領(lǐng)域，但在我看來(zài wǒ kàn lái)，他們都是某種遺落、變化、消失的(de)記錄者。盛老師?????的漁具、羅老師?????(lǎo shī)的彝族人生活、劉老師?????的編木拱橋(gǒng qiáo)，多虧了他們的腳步和筆，我們(wǒ men)才知道世間存在過那些人、事(shì)、物?？戳_木散老師?????調(diào)研去新疆采棉花(mián huā)的彝族人，不由想到我身邊也(yě)有一些曾去新疆打工的四川(sì chuān)漢族人。他們有的也曾去采(cǎi)棉花，還給我家?guī)н^新疆棉花，家里人(jiā lǐ rén)用這些棉花彈了幾床???棉被。還有(hái yǒu)在新疆做包工頭的，每年過年才(cái)回家。還有一位今年認(rèn)識(shí)的藏族人。四十多歲(sì shí duō suì)的大叔，旺季接散客包車生意，淡季(dàn jì)打零工。在他的身上，我看到了(le)與羅木散老師?????口中彝族人相似的(de)熱情和責(zé)任感。哦對(duì)，藏族大叔有個(gè)(yǒu gè)兒子??，也在成都搞音樂。

感謝制作組(zhì zuò zǔ)呈現(xiàn)如此精彩的紀(jì)錄片，舍不得結(jié)束。希望(xī wàng)還有第四季。