最近，有一部新片魚??叔很是期待(qī dài)。
那就是在前些天在韓國(guó)上映的(de)樸贊郁新片《無(wú)可奈何》。
此前樸贊郁因違反編劇(biān jù)罷工期間規(guī)定，被美國(guó)編劇工會(huì)（WGA）除名(chú míng)，近乎約等于被好萊塢「封殺」。
結(jié)果狀態(tài)絲毫(sī háo)未被影響。
新片一出手，就殺(shā)瘋了。
創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)配置拉滿不說(shuō)。
電影??前腳在威尼斯電影??節(jié)口碑爆炸。
被(bèi)部分觀眾稱贊：吊打《寄生蟲》。
后腳在韓國(guó)(hán guó)首映，首日便創(chuàng)下個(gè)人作品票房紀(jì)錄(jì lù)。
甚至猛超前兩年票房冠軍《破墓》和(hé)《首爾之春》的開畫成績(jī)。
越是火爆，越是(yuè shì)好奇。
可惜國(guó)內(nèi)要看到，還要等一段時(shí)間(yī duàn shí jiān)。
畢竟故事主題，著實(shí)有點(diǎn)「危險(xiǎn)」。
打工人(gōng rén)為了找工作連環(huán)殺人，在失業(yè)率攀升(pān shēng)的當(dāng)下諷刺拉滿了。
好在，魚??叔(yú shū)找到了「代餐」。
《無(wú)可奈何》改編自美國(guó)作家唐納德 · 維斯(wéi sī)雷克的小說《斧頭》。
20 年前，就已經(jīng)拍出(pāi chū)了一部法國(guó)版。
早于樸贊郁，評(píng)分不相上下(bù xiāng shàng xià)。
或許咱們可以提前嘗鮮。
瞅瞅這個(gè)(zhè ge)能被大導(dǎo)看中，又讓其扳回(bān huí)一城的故事魅力何在——
《職場(chǎng)殺手》
Le couperet
一個(gè)(yí gè)雨天，一名中年男子，一把槍。
目標(biāo)人物出現(xiàn)(chū xiàn)，男子慌忙掏出槍驅(qū)車追上。
殺手(shā shǒu)？
但接下來的動(dòng)作，很不專業(yè)。
目標(biāo)(mù biāo)在移動(dòng)，距離又有點(diǎn)遠(yuǎn)。
中年男子不僅(bù jǐn)遲遲沒能開槍，還差點(diǎn)自己撞車(zhuàng chē)。
雖不專業(yè)，但很執(zhí)著。
男子沒(méi)放棄，拐入無(wú)人小路。
等待目標(biāo)再次現(xiàn)身(xiàn shēn)，猛地開車撞了上去。
看到人沒(méi)死透，索性再次碾過。
真夠狠的(de)。
不久之后，男子又來到另一位目標(biāo)(mù biāo)家門口。
不料，意外又來了。
目標(biāo)的(de)妻子認(rèn)錯(cuò)了人，又意外發(fā)現(xiàn)了(le)男人??的槍支。
爭(zhēng)執(zhí)之下，走火中槍(qiāng)。
恰巧目標(biāo)聞聲出現(xiàn)，不知情地走上前去，赫然(hè rán)發(fā)現(xiàn)了妻子的尸體。
扭頭想跑(pǎo)，已經(jīng)晚了。
又一聲槍響。
夫妻倆雙雙(liǎ shuāng shuāng)死在了男人??手中。
就這樣，命案(mìng àn)一宗接一宗。
這位普普通通又很不(bù)專業(yè)的「殺手」，接連殺害了六個(gè)人(rén)。
不禁要想，這到底是什么仇(chóu)什么怨。
而原因，說出來大家可能(kě néng)不信：
為了找工作。
殺人的中年男子(zhōng nián nán zi)名叫達(dá)維爾，原是一家造紙廠的項(xiàng)目經(jīng)理(xiàng mù jīng lǐ)。
收入可觀，兒女雙全，社會(huì)中產(chǎn)，體體面面。
辛勤工作(xīn qín gōng zuò)十五年，為公司大幅度提高了生產(chǎn)效率。
誰(shuí)知(shuí zhī)人到中年，卻慘遭裁員。
本以為憑個(gè)人(gè rén)能力可以很快找到新工作，結(jié)果一眨眼(yī zhǎ yǎn)兩年過去了。
投出去的簡(jiǎn)歷，要么無(wú)一(wú yī)通過，要么石沉大海。
房貸、車貸、孩子??的學(xué)費(fèi)(xué fèi)，讓賦閑兩年靠妻子打零工供養(yǎng)的(de)達(dá)維爾抬不起頭。
看著能力還不如(bù rú)自己的同行馬什菲在行業(yè)頭部(tóu bù)公司里混得這么風(fēng)光，心里更不是(bú shì)滋味了。
怎么看怎么覺得，自己可以(kě yǐ)取而代之。
工作找久了，要么絕望要么瘋(fēng)。
于是達(dá)維爾還真制定了一項(xiàng)瘋狂(fēng kuáng)的上位計(jì)劃：
殺掉馬什菲，讓頭部(tóu bù)公司的項(xiàng)目經(jīng)理一職空缺，再由自己(zì jǐ)申請(qǐng)。
為了保證百分百上崗，達(dá)維爾還需(xū)清除行業(yè)內(nèi)一切對(duì)自己有威脅(wēi xié)的競(jìng)爭(zhēng)者。
但，怎么揪出同行競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手呢(ne)？
達(dá)維爾心生一計(jì)。
他發(fā)布了一則虛假(xū jiǎ)的造紙業(yè)招聘廣告，又注冊(cè)了一個(gè)郵件地址(yóu jiàn dì zhǐ)。
接著逐一篩選，最后挑定了與自己(zì jǐ)能力不相上下競(jìng)爭(zhēng)可能最大的五人。
下(xià)一步，便是逐個(gè)殺去。
于是，我們看到了(le)開篇那一幕。
打工人用殺人競(jìng)爭(zhēng)上崗(jìng zhēng shàng gǎng)，底層人靠互害殺出重圍。
資本對(duì)人的(de)異化昭然若揭。
電影??用角色生死來映照(yìng zhào)現(xiàn)實(shí)中的拼殺生存，難以掩蓋對(duì)內(nèi)(duì nèi)卷社會(huì)的諷刺。
這一切似乎都(dōu)相當(dāng)適合移植到東亞語(yǔ)境中。
對(duì)于(duì yú)擅長(zhǎng)諷刺的韓國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影??來說更是(gèng shì)絕佳翻拍素材。
難怪被樸導(dǎo)選中，非(fēi)拍不可。
甚至，故事里靠細(xì)節(jié)隱喻(yǐn yù)的尺度話題，也留給韓國(guó)電影??進(jìn)一步(jìn yí bù)發(fā)揮「敢拍」屬性的空間。
比如，階級(jí)(jiē jí)背刺。
達(dá)維爾能夠成功殺人，靠的是(shì)對(duì)失業(yè)者群體的了解。
像是目標(biāo)一號(hào)(yī hào)，在中午定時(shí)檢查信箱時(shí)死在達(dá)維爾(dá wéi ěr)槍下。
因?yàn)檫_(dá)維爾失業(yè)兩年，最了解一個(gè)(yí gè)失業(yè)者會(huì)多么迫不及待地查看收到的(de)信件中有無(wú)應(yīng)聘回復(fù)。
這種同病相連(xiāng lián)，反而成了殺人技。
還有，資本陰謀(yīn móu)。
電影??里，社會(huì)生產(chǎn)體系轉(zhuǎn)型期企業(yè)縮窄(suō zhǎi)就業(yè)通道，制造了大批失業(yè)者。
工人游行(yóu xíng)不斷，社會(huì)動(dòng)蕩不安。
看似時(shí)代潮流不可阻擋(zǔ dǎng)，其實(shí)是資本放棄委婉轉(zhuǎn)型，粗暴地(dì)降本增效。
就像達(dá)維爾工作的造紙廠，寧愿(nìng yuàn)選擇把廠址外遷，用廉價(jià)勞動(dòng)力替代(tì dài)員工。
也不愿努力??跟上技術(shù)轉(zhuǎn)型，讓(ràng)員工跟公司一起提升競(jìng)爭(zhēng)力。
而資本(zī běn)選擇造成的后果，卻都要打(dǎ)工人來背。
就像達(dá)維爾找不到(bú dào)工作，就將原因歸咎于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手太多(duō)。
其實(shí)細(xì)看之下，達(dá)維爾選定的目標(biāo)都是(shì)受害者，也都難以稱之為競(jìng)爭(zhēng)者。
所有人都(dōu)失業(yè)不說，夫妻都死在達(dá)維爾槍下(qiāng xià)的目標(biāo)二號(hào)，債臺(tái)高筑的同時(shí)家庭也(yě)面臨分崩離析。
目標(biāo)三號(hào)似乎放棄了入職(rù zhí)企業(yè)的選擇。
在餐館做小時(shí)工，每天(měi tiān)從下午工作到半夜。
目標(biāo)四號(hào)干脆(gān cuì)遠(yuǎn)離社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)，成了郊區(qū)的養(yǎng)蜂人(yǎng fēng rén)。
目標(biāo)五號(hào)最慘，失業(yè)五年，屢次面試失敗(shī bài)，吃不好睡??不好。
離婚后見不到孩子??(hái zi)，覺得人生一無(wú)所有。
在男裝店做臨時(shí)(lín shí)銷售，心里覺得自己已經(jīng)是行尸走肉。
達(dá)維爾(dá wéi ěr)本來前去殺人，誰(shuí)料對(duì)方苦到對(duì)著(zhe)這樣一個(gè)陌生人都能哭個(gè)不停(bù tíng)。
連達(dá)維爾想要取代的同行馬什菲(fēi)，過得也不咋地。
與電視??上(shàng)的形象不同，他成日抽煙酗酒郁郁寡歡(yù yù guǎ huān)。
造紙世家的父母不顧家庭，行業(yè)內(nèi)(nèi)也只追求利益。
馬什菲想做實(shí)事(shí shì)，卻只能被消耗其中。
以上這些人(rén)，都以不同方式死在了達(dá)維爾(dá wéi ěr)手中。
但達(dá)維爾發(fā)現(xiàn)，當(dāng)資本的機(jī)器(jī qì)仍然運(yùn)轉(zhuǎn)，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是殺不盡的。
挑選出(tiāo xuǎn chū)的目標(biāo)任務(wù)剛完成，達(dá)維爾又收到(shōu dào)了更多應(yīng)聘者的簡(jiǎn)歷。
在決定(jué dìng)是否繼續(xù)殺人時(shí)，意外接踵而至。
婚姻出(chū)了問題，兒子??也因偷竊被傳喚(chuán huàn)。
槍支趕緊處理，警察也找上了(le)門。
暴露與否，只有一線之隔。
看得出來，不管(bù guǎn)是電影??還是小說都很適合韓版(hán bǎn)導(dǎo)演的風(fēng)格發(fā)揮。
奇情故事、別樣犯罪(fàn zuì)、黑色幽默，加之驚悚視聽 ......
幾乎就是在樸贊郁(pǔ zàn yù)的舒適區(qū)蹦迪。
看預(yù)告，也愈發(fā)(yù fā)讓魚??叔期待韓版的發(fā)揮。
甚至，魚??叔(yú shū)覺得樸贊郁被好萊塢「封殺」這個(gè)事兒也(yě)能成為電影??改編的素材。
從事發(fā)時(shí)(fā shí)的討論，就能看出網(wǎng)友們對(duì)(duì)兩地打工人的調(diào)侃。
好像，東亞的(de)環(huán)境下更容易出「工賊」。
畢竟大家(dà jiā)長(zhǎng)期被「你不干有的是人干」的(de)觀念 PUA，成百上千人投一個(gè)崗位已是(shì)現(xiàn)狀。
對(duì)于很多人來說，丟掉工作視為(shì wèi)焦慮來源與精神威脅，簡(jiǎn)歷上的(de)「gap year」被無(wú)限檢視當(dāng)成無(wú)所事事的證據(jù)。
或許(huò xǔ)為工作殺人是極端設(shè)定，但大面積(dà miàn jī)的不同形態(tài)的工作焦慮暗示著，「工作(gōng zuò)」似乎真的能殺死一個(gè)活生生的人(rén)。
而這才是作品真正值得縱深(zòng shēn)和發(fā)揮的地方，也是真正成就(chéng jiù)猛片的要點(diǎn)所在。
因?yàn)檫@個(gè)故事不止(bù zhǐ)是針對(duì)資本社會(huì)異化的諷刺圖景(tú jǐng)，也可以成為對(duì)個(gè)體的警示。
其實(shí)(qí shí)仔細(xì)看，電影??里因工作而死(sǐ)的人不只達(dá)維爾選定的目標(biāo)(mù biāo)，還有達(dá)維爾本人。
他說，奪走他的(de)工作就等于奪走他的生活，沒有(méi yǒu)工作他甚至不知道自己是什么(shén me)。
找工作的這兩年，他跟活死人(huó sǐ rén)沒啥區(qū)別。
明明在家，卻仍像(xiàng)不在場(chǎng)。
妻子請(qǐng)求陪伴，兒女誤入歧途，都(dōu)是他人在心不在的證據(jù)(zhèng jù)。
這一切都是因?yàn)檫_(dá)維爾的自我價(jià)值感(gǎn)已經(jīng)完全丟失。
如果說卓別林的《摩登時(shí)代》呈現(xiàn)(chéng xiàn)了人被異化成流水線機(jī)器、淪為(lún wèi)體系螺絲釘?shù)膽K狀。
那后摩登時(shí)代的資本(zī běn)與社會(huì)運(yùn)行邏輯，就已經(jīng)將人(rén)的自我價(jià)值認(rèn)同直接與螺絲釘身份(shēn fèn)綁定，讓其不自覺陷入自我剝削(bō xuē)。
就像片中，達(dá)維爾生活中的一切(yī qiè)看上去都與他的工作有關(guān)。
房子(fáng zi)車子，朋友家人的尊重，社會(huì)地位，甚至(shèn zhì)是男子氣概 ......
好像只有擁有一份好(hǎo)工作，才能獲得這一切。
達(dá)維爾步入極端(jí duān)想要重新得到的，也就是工作背后代表(dài biǎo)的這一切。
但顯然這只是陷阱(xiàn jǐng)，是達(dá)維爾們被灌輸?shù)腻e(cuò)誤指令(zhǐ lìng)。
不過，這個(gè)話題講不好就會(huì)被(bèi)誤讀，引爭(zhēng)議。
這不，法國(guó)版底下(dǐ xià)的評(píng)論就有點(diǎn)苗頭了。
如果說法國(guó)(fǎ guó)版在年代和地域方面，都離(lí)我們有一定距離。
那么，誕生于今年(jīn nián)的韓版，能否讓我們更能感同身受？
無(wú)論如何(wú lùn rú hé)，只能靜待作品見面了。
畢竟除了等待(děng dài)，我們也無(wú)可奈何。
全文完。
如果覺得不錯(cuò)，就(jiù)隨后點(diǎn)個(gè)「贊」和「推薦」吧。
