在影迷圈傳了十年，幾乎成了(le)“港片都市傳說”的《風(fēng)林火山》，終于在這個(gè)(zhè ge)檔期揭開了面紗。
從 2015 年構(gòu)思劇本(jù běn)、2017 年正式開機(jī)，到中途遭遇疫情、后期(hòu qī)資金斷裂、演員不合等風(fēng)波，這部投入(tóu rù) 4 億港幣的作品，上映首日排片占(zhàn)比僅 6.8%，截至今晚 7 點(diǎn)半票房 1847 萬，全檔期(dàng qī)預(yù)估 1.5-2.5 億元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)追不上高額成本。
評(píng)價(jià)更是(gèng shì)徹底劈成兩半。
有人被金城武、劉青云們(men)的冷峻造型，以及飄雪的銅鑼灣、隧道(suì dào)里的大床???這些超現(xiàn)實(shí)畫面震撼到(dào)失語。
也有人盯著銀幕里慢吞吞(màn tūn tūn)說話的角色、碎片化的情節(jié)，一臉(yī liǎn)懵地吐槽“看不懂，全程在裝酷”。
其實(shí)(qí shí)要搞懂這份爭議，先得把它被(bèi)風(fēng)格化外殼裹住的劇情線慢慢理開(lǐ kāi)。
這部片的故事內(nèi)核不算復(fù)雜，只是(zhǐ shì)太多“形式感”讓它顯得晦澀(huì sè)。
故事的起點(diǎn)，是一場(chǎng)打破地下秩序(zhì xù)的暗殺。
香港販毒集團(tuán)的老當(dāng)家意外(yì wài)身亡，整個(gè)地下世界??瞬間陷入權(quán)力真空(zhēn kōng)。
老當(dāng)家的兩個(gè)兒子??成了格局的(de)關(guān)鍵。
大兒子??被迫顛沛流離在外，次子李霧童（金城武(jīn chéng wǔ) 飾）選擇留下，他沒打算延續(xù)家族(jiā zú)的販毒生意，反而拋出了一個(gè)徹底(chè dǐ)的“洗白計(jì)劃”。
全面禁止毒品交易，轉(zhuǎn)而投身(tóu shēn)成本極低、利潤極高的止痛藥??產(chǎn)業(yè)。
在(zài)李霧童看來，止痛藥??沒有毒品那樣涇渭分明的(de)黑白界限，它的買家可能是普通(pǔ tōng)上班族，賣家也不必是傳統(tǒng)意義上的(de)“罪犯”，卻能讓這座城市里每個(gè)(měi gè)藏著隱痛的人都離不開它(tā)，這既是家族上岸的路徑，也(yě)是他掌控局面的新手段。
為了(wèi le)推進(jìn)這個(gè)計(jì)劃，李霧童開始系統(tǒng)性清除舊(jiù)障礙。
那些不愿配合轉(zhuǎn)型、還想靠(kào)販毒牟利的家族元老，以及可能泄露(xiè lòu)計(jì)劃的邊緣人，都成了他(tā)雇來的殺手的目標(biāo)。
古天樂飾演的(de)程文星，就是這場(chǎng)清除計(jì)劃里最(zuì)特殊的“工具人”。
他是個(gè)窮(qióng)得只剩錢的傭兵，打開儲(chǔ)物柜能(néng)讓鈔票涌一地，卻依舊麻木地接下(jiē xià)每一個(gè)危險(xiǎn)任務(wù)，甚至?xí)榱恕奥氊?zé)(zhí zé)”親手殺害負(fù)傷的同伴。
支撐他活下去(huó xià qù)的不是欲望，而是“等死”。
早年他(tā)誤殺了一位入獄同行的全家，對(duì)方(duì fāng)出獄后，他必須用自己的命來(mìng lái)償還這份債，這份宿命感讓他對(duì)(duì)一切都提不起勁，只機(jī)械地完成(wán chéng)任務(wù)，等待最終清算的到來。
與此同時(shí)，警署(jǐng shǔ)緝毒科的王志達(dá)（劉青云 飾），早已(zǎo yǐ)偏離了警察的軌道。
老當(dāng)家死后(sǐ hòu)，黑白兩道的制衡被打破，他反而找到(zhǎo dào)了撈取利益的空隙。
表面上是(shì)負(fù)責(zé)緝毒的警探，暗地里卻和犯罪集團(tuán)(fàn zuì jí tuán)勾結(jié)，一邊“掃毒”一邊“販毒”，所有動(dòng)作的(de)終點(diǎn)只有一個(gè)。
攢夠錢帶女兒??移民(yí mín)。
但他和女兒??的關(guān)系透著說不出(shuō bù chū)的詭異。
女兒??患有哮喘，他卻在家(zài jiā)肆無忌憚地抽煙。
床???頭明明放著水杯，女兒??(nǚ ér)卻要自己起床???去接水。
就連(lián)難得的擁抱，都要女兒??先踢(tī)他的膝蓋、讓他半跪下才(cái)肯靠近。
這種疏離不是劇情里的(de)“伏筆”，更像是他長期在黑白邊緣(biān yuán)游走后，對(duì)“親情”只剩下形式認(rèn)知(rèn zhī)的麻木。
更復(fù)雜的線索纏在(zài)臥底身上。
導(dǎo)演麥浚龍親自飾演的麥浚賢(mài jùn xián)，是警方派進(jìn)犯罪集團(tuán)的臥底，卻因?yàn)?yīn wèi)常年扮演假身份，陷入了嚴(yán)重的(de)精神分裂。
他分不清現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)，把那些(nà xiē)用來偽裝的謊言當(dāng)成了自己的(de)真實(shí)面貌，甚至記不起自己原本是誰(shuí)。
而操控這條線的，正是李霧童的(de)女友劉青云（高圓圓 飾）。
她借著心理醫(yī)生的(de)身份，悄悄對(duì)麥浚賢進(jìn)行精神控制，最終(zuì zhōng)讓他在醫(yī)院里綁滿炸藥??(zhà yào)，喃喃自語著“先毀滅，再重生”，按下了(le)引爆器。
這場(chǎng)爆炸不只是清除醫(yī)院里(lǐ)的關(guān)鍵證人，更制造了一場(chǎng)公共(gōng gòng)危機(jī)，徹底攪亂了地下社會(huì)的舊(jiù)秩序，而麥浚賢自己，只留下一具破碎(pò suì)的尸體，沒等到他口中的“重生(chóng shēng)”。
隨著劇情推進(jìn)，各條線索開始密集碰撞(pèng zhuàng)。
王志達(dá)為了拿到更高的“分成(fēn chéng)”，決定出賣同為警方臥底的任賢齊(rèn xián qí)飾演的角色。
他沒有太多情感(qíng gǎn)掙扎，只因?yàn)椤吧矸荼┞犊赡軤窟B自己(zì jǐ)”猶豫了片刻，隨后便干脆利落地把(bǎ)對(duì)方的信息交了出去。
而那位臥底(wò dǐ)得知消息后，也沒有反抗或逃跑(táo pǎo)，只是帶著“認(rèn)命”的平靜，坦然迎接(yíng jiē)了死亡。
李霧童的洗白計(jì)劃看似(kàn shì)順利，卻沒發(fā)現(xiàn)劉思欣的背后還有(hái yǒu)更高層的“意志”，他以為自己是(shì)掌控者，實(shí)際上只是對(duì)方的傀儡，就(jiù)連他兩次用錘子砸墻發(fā)泄(fā xiè)情緒，也更像是在假裝“有情緒(qíng xù)”，而非真的痛苦。
影片的高潮來得(lái de)猝不及防。
梁家輝飾演的角色一直站在(zài)局外旁觀，在所有人都以為李霧童能(tóng néng)坐穩(wěn)新位置時(shí)，他突然扣動(dòng)扳機(jī)(bān jī)，結(jié)束了李霧童的生命，也讓(ràng)這場(chǎng)持續(xù)已久的權(quán)力游戲，以一種(yī zhǒng)潦草??又殘酷的方式畫上了句號(hào)(jù hào)。
當(dāng)我們把這些劇情碎片拼起來(qǐ lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)麥浚龍要講的從來不是(shì)“警匪斗”，而是一則裹在“末世香港(xiāng gǎng)”殼子里的寓言。
他刻意剝離了(le)現(xiàn)實(shí)香港的亞熱帶燥熱，用漫天飛雪(fēi xuě)、褪色的灰調(diào)廣告牌??、永遠(yuǎn)定格的黑夜(hēi yè)，把這座城市變成了一座“絕望之(zhī)城”。
沒有天亮的時(shí)刻，沒有未來的(de)可能，只是毒販、警察、殺手們相互廝殺(sī shā)的斗獸場(chǎng)。
這種設(shè)定和他當(dāng)年的(de)《僵尸》如出一轍，都是讓“形式感優(yōu)先(yōu xiān)于邏輯”。
李霧童睡??在隧道中央(zhōng yāng)的大床???上，不是為了“合理”，而是為了(wèi le)凸顯他的權(quán)力與孤獨(dú)。
王志達(dá)(zhì dá)跨過中槍平民的尸體時(shí)面無表情(wú biǎo qíng)，也不是“冷血??”的伏筆，而是為了強(qiáng)化(qiáng huà)“麻木”的氛圍。
影片里的每個(gè)角色(jué sè)都像被抽走了“活人”的溫度(wēn dù)。
李霧童壓抑到只會(huì)用砸墻發(fā)泄情緒(qíng xù)，王志達(dá)自私到丟失了基本的(de)父愛??，程文星麻木到等待死亡，他們(tā men)身上沒有傳統(tǒng)港片里“底層掙扎的(de)光亮”，只有一片化不開的黑。
這種“黑(hēi)到底”的設(shè)定，很容易讓人想起(xiǎng qǐ)《無間道》，但兩者最大的差別，在于“人情味(rén qíng wèi)”。
《無間道》里的陳永仁，有黃 Sir 送的(de)生日禮物手表，有肝膽相照的兄弟，有無法(wú fǎ)相認(rèn)的女兒??，這些情感是他在(zài)地獄里負(fù)重前行的意義。
而《風(fēng)林火山(fēng lín huǒ shān)》里的角色，更像是沒有靈魂的(de)提線木偶。
程文星照顧完負(fù)傷的同伴(tóng bàn)，會(huì)立刻施虐般地強(qiáng)調(diào)“我不是你(nǐ)的同伴”。
李霧童和劉思欣相擁時(shí)(shí)，姿態(tài)里滿是支配與被支配(zhī pèi)的疏離。
就連王志達(dá)和女兒??的(de)互動(dòng)，都像是在完成“父女”的任務(wù)(rèn wù)。
這種“抽空情感”的選擇，讓影片成(chéng)了一個(gè)“絕對(duì)零度”的世界??，沒有希望的(de)幻覺，卻也讓觀眾很難共情。
任賢齊(rèn xián qí)飾演的臥底死時(shí)，我們只能說出“殘酷(cán kù)”兩個(gè)字，卻生不出半分惋惜。
李霧童(tóng)被槍殺時(shí)，我們看到的只是“權(quán)力(quán lì)游戲的終結(jié)”，卻感受不到他作為(zuò wéi)“人”的痛苦。
就像有觀眾吐槽(tǔ cáo)的，“整部片像是一場(chǎng)擺姿勢(shì)的大片(dà piàn)”，所有人說話都慢吞吞帶著文藝腔(qiāng)，銅鑼灣槍戰(zhàn)里刻意加的慢鏡頭，讓(ràng)動(dòng)作戲沒了該有的快感(kuài gǎn)。
即便有傳言說原本有 7 小時(shí)的(de)素材，剪成 2 小時(shí)后導(dǎo)致敘事破碎，但(dàn)核心問題從來不是“刪減”，而是故事體量(tǐ liàng)本就撐不起“電影??”的形式，角色(jué sè)們成了“幫導(dǎo)演講臺(tái)詞的(de)工具人”。
聯(lián)系到現(xiàn)實(shí)里的港片(gǎng piàn)現(xiàn)狀，《風(fēng)林火山》更像一面鏡子。
它映出了(le)港片創(chuàng)作者的“不甘心”。
想擺脫傳統(tǒng)(chuán tǒng)警匪片的套路，想加入更宏大的(de)寓言和美學(xué)追求。
卻也映出了(le)“力不從心”。
當(dāng)野心超過了敘事能力，當(dāng)(dāng)形式蓋過了情感，再豪華的陣容(zhèn róng)、再極致的畫面，也撐不起一部(yī bù)“能打動(dòng)人心”的電影??。
